





A CORRUPCAO NO ESTADO
POS-COLONIAL EM AFRICA
DUAS VISOES LITERARIAS






A CORRUPCAO NO ESTADO
POS-COLONIAL EM AFRICA
DUAS VISOES LITERARIAS

Ana Maria Duarte Frade



A CORRUPCAO NO ESTADO POS-COLONIAL EM AFRICA
DUAS VISOES LITERARIAS

Autor: Ana Maria Duarte Frade

Editor: Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto
Coleccéo: e-books

Edi¢do: 12 (Abril/2007).

ISBN: 978-972-99727-6-8

Localizacdo: http://www.africanos.eu

Referéncia bibliografica:

FRADE, Ana Maria Duarte. 2007. A corrupgdo no Estado Pés-Colonial em Africa.
Duas Visées Literdrias. ISBN: 978-972-99727-6-8. Porto: Centro de Estudos
Africanos da Universidade do Porto. http://www.africanos.eu

Observacdo: Dissertacdo de Mestrado em Estudos Africanos, orientada por
Prof. Doutores Anténio Custédio Gongalves e José Carlos Venéncio, 2004.

Preco: gratuito na edigéo electrénica, acesso por download.
Solicitacdo ao leitor: Transmita-nos (ceaup@letras.up.pt) a sua opinido sobre
este trabalho.

©: E permitida a cépia de partes deste documento, sem qualquer modificacio, para utilizagdo individual.
A reproducdo de partes do seu contetido € permitida exclusivamente em documentos cientificos, com in-
dicacdo expressa da fonte.

Néo é permitida qualquer utilizacdo comercial. Ndo é permitida a sua disponibilizacdo através de rede
electrénica ou qualquer forma de partilha electrénica.

Em caso de duvida ou pedido de autorizacdo, contactar directamente o CEAUP (ceaup@letras.up.pt).



01.

02.

03.

INDICE

INTRODUGCAO

ENQUADRAMENTO TEORICO

1. O fenémeno da corrupgéo

1.1. A corrupcio nos paises africanos: os casos de Angola
e de Mocambique

1.2. A Literatura e a denuncia da corrupcao

A CORRUPCAO: DUAS VISOES LITERARIAS

2. A corrupcdo na literatura angolana e mogcambicana
pos-colonial

2.1. 0 Ultimo Voo do Flamingo

2.1.1. O Tradutor: um narrador incriminatério

2.1.2. A corrupcio em O Ultimo Voo do Flamingo

2.2. Jaime Bunda, Agente Secreto

2.2.1. Quatro narradores: quatro testemunhas de acusacdo
em Jaime Bunda, Agente Secreto

MIA COUTO E PEPETELA: ENCONTROS
E DESENCONTROS

3.1. Duas geracoes: o contexto

3.2. Estrutura e estratégias adoptadas

CONCLUSAO
BIBLIOGRAFIA

Activa
Geral

13

19
19

30
40

50

50
58
59
63
74

77

97

97

113

119

125

125
126






“Quando um individuo se decide a enfrentar o papel
sujeita-se voluntariamente a tudo”.

— PEPETELA, O Cdo e Os Caluandas
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INTRODUCAO

A corrupgdo ndo conhece fronteiras geograficas nem histdricas. O
fenémeno atinge todas as sociedades e podera pdér em causa o proprio
sistema democrético. O sufrdgio, mesmo quando, efectivamente, é uni-
versal e directo, pode nao ter em conta certas realidades ocultas que
contribuem para adulterar a justica dos seus resultados. O financiamen-
to dos partidos politicos, os jobs for the boys, a promiscuidade entre o
mundo do futebol e o poder local, o aparecimento de poderosas organi-
zacOes criminosas a escala global geram outras formas de representacio,
mecanismos de poder e de contrapoder que se sobrepéem ao modo nor-
mal e legitimo do exercicio da soberania.

“As situacoes em que um funcionario (...) solicita ou aceita uma van-
tagem patrimonial ou ndo patrimonial (ou a sua promessa) como con-
trapartida de um acto (licito ou ilicito, passado ou futuro) que traduz o
exercicio efectivo do cargo em que se encontra investido” (Costa, 2001:
655) sdo categoricamente condenadas no chamado mundo ocidental. O
mesmo se passa porventura com muitas outras condutas que embora néo
caibam nos tipos legais de crime sio reprovadas do ponto de vista social.
Exige-se do funcionario a persecucéo do interesse ptiblico mediante uma
actuacdo pautada pela observancia estrita da legalidade, da transparén-
cia, da objectividade e da independéncia. O particular ndo pode abusar
das suas funcoes, substituindo-se ao Estado e invadindo a sua area de
actuacdo. Nao pode utilizar o Estado, o poder que o exercicio das suas
fungdes lhe confere, para seu proveito pessoal.

A corrupcdo (independentemente da sua tipificacdo ou ndo como
crime) €, todavia, de certa forma, legitimada nas sociedades africanas®

!Embora denunciem o fendmeno da corrupcdo, a maioria dos escritores desculpabiliza o crime num
cendrio de fome e de miséria, conforme se constatara no presente trabalho. Tahar Bem Jelloun chama-
-lhe “contribuicdo para a solidariedade nacional”, em O Homem Quebrado (1995: 36).
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desde que alimente uma rede de clientes (Chabal e Daloz, 2001: 157) e
serve para a manutencdo de uma economia informal, paralela, onde os
vinculos familiares, os grupos, as cores politicas, o status, desempenham
um papel muito importante. A racionalidade administrativa, com todos
os principios e deveres que lhe andam associados no mundo ocidental,
dé lugar a outras légicas, a discursos alternativos, a linguagens diferen-
tes, que s6 uma analise global e socialmente inserida permite desvendar
e compreender.

A nossa andlise centra-se na corrupcio, no Estado pds-colonial®,
através do testemunho de dois escritores paradigmaticos. Mia Couto e
Pepetela revelam em O Ultimo Voo do Flamingo e Jaime Bunda, Agente
Secreto, respectivamente, um mecanismo de funcionamento do préprio
Estado. Com um Estado nio institucionalizado, nao burocratico®, neo-
patrimonial e que ndo consegue afirmar-se como entidade abstracta, au-
tonoma e diferente dos seus titulares, as formas de controlo ndo existem.
Mesmo os 6rgados que, pretensamente, o deviam fazer estdo contamina-
dos. A infeccdo também os atingiu, impedindo-os de desempenharem,
cabalmente, as suas funcoes. Utilizando a clarificadora sintese de uma
personagem de Tahar Bem Jelloun, “neste pais, os ladrdes sdo protegi-
dos, os corruptos encorajados e as pessoas honestas perseguidas” (1995:
141). A prépria sociedade civil, talvez por debilidade, ndo encontra meca-
nismos de tutela, capazes de superar o problema ou, pelo menos, reduzir
a sua frequéncia a uma margem ainda aceitavel. No fundo ela também
é conivente, olhando esses comportamentos com muita indulgéncia, na
expectativa de um dia também gozar dos seus avultados beneficios.

A independéncia, que prometia melhores condi¢cdes de vida para
o povo colonizado, traduziu-se numa longa guerra civil motivada pelo
egoismo de alguns, pela ansia de poder e de riqueza, ainda que por meios
ilicitos, de outros. A falta de transparéncia de uma Administracdo Pu-
blica, que perdeu os seus quadros mais qualificados, a fome e a miséria

2Utilizamos o termo pos-colonial no seu sentido empirico. Colonialismo e pds-colonialismo devem
ser entendidos nessa perspectiva, referindo-se os vocdbulos a um determinado periodo histérico. Assim,
por pos-colonialismo, deve entender-se, neste trabalho, o periodo que se inicia com a independéncia de
Angola e de Mocambique.

3Entenda-se burocracia a luz da teoria weberiana. Administracdo burocrética significa racionalida-
de administrativa.
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favoreceram a corrupcdo. Os novos detentores do poder aproveitaram
todas as oportunidades proporcionadas pelos dois paradigmas politicos
que marcaram o periodo que se seguiu a independéncia formal. Primeiro
o marxismo, depois o liberalismo serviram para a concretizacao dos in-
teresses individuais. Duas conjunturas para os mesmos rostos. As elites
recicladas nio abdicaram de continuar a enriquecer de forma ilicita. S6
o povo continua a sofrer, esquecido. Mudaram-se apenas as etiquetas.

Comecamos por abordar, no primeiro capitulo, o conceito de cor-
rupcdo e a sua legitimidade social nos paises subdesenvolvidos, parti-
cularizando o caso de Angola e de Mocambique. Estard em causa ndo
o conceito juridico, de contornos claramente definidos e limitados, mas
o conceito corrente, tal como emerge nas representacoes sincréticas do
quotidiano. A anélise ndo serd, portanto, juridica mas literaria. Melhor:
serdo duas visoes literarias da corrupc¢ao no Estado pds-colonial de An-
gola e de Mocambique.

Os anos 90 do século passado, considerados como a década do vazio
filosofico e do capitalismo selvagem, assistiram a “utilizacdo das logicas
e das potencialidades da globalizacao para a organizacdo do crime” (Ro-
drigues, 1999: 12). O fendmeno da corrupcio agravou-se. Os nimeros,
na sua frieza habitual, sdo inequivocos. As estatisticas demonstram o
seu peso crescente. A década de noventa, do século XX, é a década da
confirmacdo da morte de um sonho. Nem o projecto marxista, nem o
neo-liberalismo contribuiram para o concretizar da utopia. Os paises
africanos estdo cada vez mais marginalizados num mundo global, mas
ao mesmo tempo alimentam o mundo dos ricos, dos poderosos, numa
teia de corrupcéo, de trafico de armamento, de exploracdo humana, de
branqueamento de capitais (complemento natural daqueles) que amea-
¢a a sua propria sobrevivéncia.

Esta situacdo calamitosa, principalmente quando observada pelos
olhos de um ocidental, treinados para repudiarem esses comportamen-
tos, tem certamente reflexos na narrativa literaria pds-colonial, como
demonstra uma simples abordagem sincrénica. O relacionamento da li-
teratura com o tema da corrupg¢ao, acentuou-se no fechar do século XX,
consistindo o tema central ou, pelo menos, lateral de muitas obras. As
referéncias multiplicaram-se e confirmam uma mudanca de paradigma.
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A independéncia esgotou o anterior fildo e, em consequéncia, arrastou
outras tematicas mais ajustadas as novas realidades. Os temas em voga
sdo agora outros. O combate é muito diferente. A ameaca ja ndo estd
no colonizador, na falta de afirmacdo de uma identidade nacional, mas
na necessidade de criar uma nova utopia. Uma sociedade mais justa,
baseada na igualdade de oportunidades e de direitos. A dentincia da
corrupcao tornou-se uma necessidade imperiosa e foi ganhando expres-
sdo crescente.

Analisar de que forma o fenémeno é€ ficcionado, através de dois escri-
tores que estiveram comprometidos com o nacionalismo, abracando um
projecto de modernidade, nem sempre consentaneo com a tradicéo afri-
cana, é uma das inten¢des primordiais deste trabalho, a focar no segundo
capitulo, e tem como fontes as obras literarias ja designadas. O Ultimo Voo
do Flamingo e Jaime Bunda, Agente Secreto sdo o ponto de partida para
uma viagem por universos ficcionais diferentes, que partiram de matrizes,
discursos e pressupostos diversos, mas que se unificam e complementam
pela anédlise do mesmo problema formando uma unidade substancial: um
longo, coerente e contundente libelo anti-corrupc¢éo. Esta unidade subs-
tancial serd, no entanto, obra de um feliz acaso ou corresponde ao pulsar
profundo de duas sociedades marcadas pela corrup¢io? Nesse caso, mais
do que duas visoes literdrias, teremos dois documentos sociolégicos, con-
tributos para uma verdadeira andlise social. Em suma: duas visdes cifra-
das da realidade e que se corroboram mutuamente.

Ao desmontarmos os universos narrativos, nao pretendemos, toda-
via, retirar o encanto das obras literarias. Tal com Pierre Bordieu afirma:
“O encanto da obra literaria liga-se de certo em grande parte ao facto
de ela falar das coisas mais sérias, sem exigir, diferentemente da ciéncia
segundo Searle, que a tomemos inteiramente a sério. A escrita oferece ao
proprio autor e ao leitor a possibilidade de uma compreensao denegan-
te, que néo é porém uma compreensdo até meio” (Bordieu, 1996: 55).

Ap6s a andlise da representacgdo da corrupc¢do nestes dois escritores
paradigmaticos, importa apurar em que circunstancias a sua criacéo li-
terdria se processa, partindo das experiéncias quotidianas individuais e
néo esquecendo a geracdo e o contexto ideolégico de ambos. Entramos,
assim, no ultimo capitulo, no ambito da literatura comparada, verifi-
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cando as aproximacoes e os afastamentos dos textos literdrios dos dois
escritores, enquanto instancias autorais que problematizam a realidade
coeva. Sdo apenas encontros e desencontros, pontes, visdes convergen-
tes e divergentes, contradicoes ...

Nao obstante a importincia e a dimensao do fenémeno da corrup-
¢do — capaz de lhe conferir dignidade de assunto literario —, falta uma re-
flexao critica actual sobre a sua influéncia na literatura. Esta influéncia
néo foi ainda inventariada, nem discutida. As razdes da sua existéncia
também ainda ndo foram apuradas, ponderadas e analisadas com rigor
cientifico. Se os autores escolheram o fenémeno da corrup¢édo para tema
central das suas obras é porque o consideram extremamente importante.
Nao serd, certamente, apenas um mero exercicio egoista de puro virtu-
osismo literario! Talvez procurem, como bem dizia Cunha Rodrigues,
“difundir uma cultura civica que recrie valores numa 6ptica de liberdade
e de igualdade” (1999: 29)®.

Pisamos, portanto, terreno virgem. No dominio penal, criminolégi-
co e socioldgico hd muitos companheiros de viagem. A sua leitura com-
pleta é praticamente impossivel. Faltariam sempre autores importantes,
obras de referéncia deste ou daquele canto do mundo. Ja no campo da
critica literaria caminhamos quase sempre sozinhos. Os nossos acompa-
nhantes ocasionais ndo partilham dos mesmos objectivos e, até quando
nos cruzamos, € por pouco tempo e para logo prosseguirmos por vere-
das diferentes.

Viajamos, assim, acompanhados apenas pelo “Flamingo” e pelo
“Jaime”. Mas as personagens que eles convocam (na sua polifonia) sdo
vozes suficientes para que ndo nos sintamos sozinhos. E claro que, de
vez em quando, socorremo-nos de outras testemunhas oculares, oriun-
das da literatura, do direito, da sociologia, da antropologia. Nesses

4Anthony Giddens, para quem a democracia estd em crise e necessita de ser democratizada, advoga,
também, a necessidade de impulsionar uma cultura civica. Na era da globalizacdo é urgente deixar de
pensar que “a sociedade é apenas composta por dois sectores: o Estado e o mercado, ou o sector piblico e
o privado. Entre os dois encontra-se a drea da sociedade civil, que inclui a familia e outras institui¢des de
natureza nédo econémica. A construcio da democracia das emogdes é um dos aspectos da cultura civica
progressiva. A sociedade civil é o férum onde as atitudes democraticas, incluindo a tolerincia, tém de ser
cultivadas. A componente civil pode ser estimulada pelos governos para, por seu turno, se tornar a base
em que eles se apoiam” (Giddens, 2001: 77).
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casos, elas servem apenas para conferir maior expressdo aquele dueto.
Sao a sua harmonia.

No final, esperamos ter demonstrado que também a literatura é um
importante e imprescindivel instrumento de denuncia da corrupcéo,
contribuindo para a caracterizacdo do Estado pds-colonial.

18
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ENQUADRAMENTO
TEORICO

1. 0 FENOMENO DA CORRUPCAO

«L’argent apporte le pouvoir, le pouvoir apporte
Uargent et, au nom de ce circle infernal, Thomme
abandonne ses convictions, ses réves et sa créativité».

— BRIGITTE HENRI, La corruption: un mal endemique

A corrupcdo néo € um fenémeno da vida moderna®. Mas, sé a partir
dos anos noventa, do século XX, a sua dentincia passou a ser uma preo-
cupacao dos investigadores, dos escritores, dos jornalistas, de alguns po-
liticos e das instituicOes internacionais®. De certa forma, podemos dizer
que é um dos temas da moda. Um pouco por todo o lado, mesmo nos mais
importantes areépagos mundiais, ndo faltam conferéncias, debates, arti-
gos, propostas... O habitual circo dos politicos e da comunicagéo social,
a que se juntam outras intervencoes, porventura cientificamente mais
fundadas e com propdsitos mais sérios, mas com muito menos impac-
to. Muitas destas tltimas contribui¢des situam-se, sem ddvida, na area
privilegiada da literatura. Voluntdria ou involuntariamente, os autores
inserem-se no seu tempo, reflectindo as suas virtudes e os seus defeitos.
E, como advoga o narrador de O Cdo e os Caluandas, um escritor ndo
deve ter escrupulos, caso contrario ndo poderia escrever sobre pessoas

°Por vida moderna deve entender-se um modo de organizacdo social, que na perspectiva de Gid-
dens assenta em quatro dimensdes institucionais fundamentais que se inter-relacionam: industrialismo,
capitalismo, vigilancia e poder militar (Giddens, 2002: 42).

°Um dos objectivos do Comité de Ajuda ao Desenvolvimento, da OCDE, tracados e néo tracados (no
documento “Cooperacdo para o Desenvolvimento no limiar do século XXI”) para 2015 é o combate a cor-
rupcdo. Ja em 1997, foi assinada a Convenc@o Internacional contra a corrupg¢ao, pelos paises da OCDE.

.01
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reais. “O escritor deve ser cruel e desumano, € essa a sua humanidade ”
(Pepetela, 1995: 92).

Embora se assista a uma crescente cultura de dentincia, o flagelo
continua, no entanto, sem cura. O avolumar da dentincia ainda nao con-
tribuiu, decisivamente, para a sua diminuicdo. Pelo contrario, parece
fonte de inspiracdo para novos corruptos, avidos, também eles, do enri-
quecimento facil e a todo o custo.

A corrupcido é uma realidade transnacional que abrange todas as so-
ciedades, sejam do norte ou sejam do sul. Nos paises subdesenvolvidos,
ao nivel cultural e econémico, esta realidade atinge, contudo, propor-
cOes mais alarmantes, gerando verdadeiras oligarquias, Estados dentro
do Estado, originando para alguns (poucos) a acumulacio de fortunas
colossais e para outros (muitos) a mais igndébil miséria. A desinforma-
lizacdo da economia e do préprio Estado € solo fértil para o seu germi-
nar. E mais facil manipular (para proveito pessoal é claro) um Estado
debilitado do que um Estado forte”, sobretudo quando a sociedade civil
ndo ajuda, ndo exercendo uma imprescindivel funcdo de controlo, por
absoluta incapacidade.

O fenédmeno da corrupc¢éo pode ser abordado sob véarias perspecti-
vas, desde a socioldgica a juridica. Numa perspectiva juridica, teremos,
por forca da fragmentariedade, subsidariedade e ultima ratio do direito
penal, um conceito técnico recortado e restritivo. Assim, resume-se a
comportamentos activos ou passivos previstos nos respectivos tipos le-
gais de crime, sendo, devido aos principios da legalidade e da tipicidade,
inimaginavel qualquer tentativa de extensao analdgica daquelas condu-
tas. Pelo menos, num Estado de direito democratico. Sé as condutas pre-
vistas como crimes poderao ser consideradas. Os tipos legais funcionam

70 principio nullum crime sine lege pode, em Estados menos fortalecidos ou onde a separacio de
poderes ndo é tdo nitida, ser habilmente manobrado para a concretizacio de interesses individuais. A
existéncia de lacunas premeditadas, de leis individuais e concretas (aprovadas anteriormente a conduta
e, sob o manto legitimador da generalidade, dirigidas para esse caso concreto) ou mesmo de amnistias e
de perddes (posteriores) permite aos seus feitores uma impunidade indesejada e, muitas vezes, incompre-
ensivel aos olhos da sociedade civil. Ainda recentemente Berlusconi, primeiro-ministro italiano, tentou
utilizar este expediente para fugir as malhas da justica. Aquilo que é uma garantia sagrada do direito
penal converte-se, assim, num obstdculo inultrapassavel a realizacdo do direito, a realizagdo da justica.
Aliés, na ldcida andlise de Luigi Ferrajoli, um dos maiores penalistas europeus vivos, a criminalidade do
poder “caracteriza-se por uma pretensdo a impunidade” (2003: 12).
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como um Oculo que apenas permite visionar aquilo que nao € legal. O
resto, por mais injusto que possa parecer, € irrelevante. Do ponto de vista
normativo, a corrupcio consiste, pois, num desvio. E o desrespeito por
um procedimento regular, devido, legal, uma violagcdo da imparcialida-
de, da independéncia, da objectividade e da legalidade que num Estado
de direito devem comandar o exercicio da funcdo publica.

Numa perspectiva socio-cultural, atentas as representagoes sintéti-
cas do quotidiano, temos um conceito fluido, que se expande ou retrai,
consoante as valoracOes e preocupacdes de cada época. J& ndo se trata
de um modelo juridico-cientifico, mas de um modelo sécio-cultural,
onde se cruzam realidades tdo distintas como: a corrupgao; o tréafico de
influéncias; o abuso de poder; o peculato; os modernos: branqueamen-
to de capitais; trafico de estupefacientes ou de armas e, o ainda mais
recente, trafico de pessoas/orgéos e de espécies em vias de extincio. E,
também, tendo presente estas representacdes quotidianas, que partimos
para a analise deste comportamento desviante.

Na linguagem comum “we call corrupt a public servant who accepts
gifts bestowed by a private person with the object of inducing him to give
special consideration to the interests of de donor”. Para Syed Hussein Ala-
tas, a corrupg¢do abrange, no entanto, trés contetidos: suborno, extorcao
e nepotismo (1999: 6, 7). Na Convencéo Internacional contra a Corrup-
¢do, assinada pelos paises da OCDE, em 1997, esta € definida, em termos
amplos, como de “use of public office for private gains”. Alexandra Mills
defende que “in this sense corruption can be seen as a failure of the ethics
of public administration, with the result that, in remedial terms, many of
the same measures to prevent corruption can be applied to promote ethics ”
(2001: 142).

A corrupg¢do marca presenca em todas as sociedades®. Cada vez mais
a populacdo de todos os cantos do mundo vai tomando consciéncia da
sua presenca insidiosa. Mesmo no ocidente, que se pensava imune, que
julgava té-la erradicado ou, pelo menos, remetido para valores social-
mente suportaveis, descobre-se, agora, com surpresa, que a corrupcio

8Sobre a corrupcio na Asia, nomeadamente na Indonésia, ver o interessante estudo de Syed Hus-
sein Alatas (1999).
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continua a subsistir, inclusivamente ao mais alto nivel®. No continen-
te africano, todavia, “la corruption n'est pas une dérive de UEtat mais un
mode de fonctionnement de UEtat®” (Henri, 2002: 111) e afecta de forma
mais incisiva a sociedade civil do que no norte.

Analisar as causas e os efeitos da corrupcéo € uma tarefa gigantesca,
complicada a que, no entender de Syed H. Alatas, a propria sociologia
ndo tem dado a devida atencdo e abrange realidades tdo distintas quanto
o angulo de andlise. Contudo, “os dicionarios do passado e os de hoje in-
cidem no mesmo t6pico, sé que hoje, os politicos, os homens do futebol,
juntam-se aos advogados no ponto de mira da CORRUPCAO” (Vilela,
2002: 299. Maiusculas no original).

Em pleno século XXI, a corrupcdo tornou-se noticia, invadiu os meios
de comunicagéo social e desde politicos a homens do futebol muitos sdo
alvo de investigacOes criminais. O Estado moderno nédo conseguiu erra-
dica-la. O racionalismo burocrdtico, a transparéncia da Administracdo
Publica, a imposicao de exigéncias de legalidade, objectividade e inde-
pendéncia, no exercicio de cargos publicos nio foram suficientes para
a afastar. Ao mesmo tempo, cresceram também o hedonismo, o sucesso
a todo o custo e, sobretudo, o materialismo. Para alguns, todas as vias
sdo possiveis para ascender socialmente, para obter riqueza, para con-
seguir o sucesso. “A criminalidade que hoje ameac¢a maioritariamente
os direitos, a democracia, a paz e o préprio futuro do nosso planeta é
antes de tudo uma criminalidade do poder: um fendémeno ja ndo marginal
nem excepcional, como a criminalidade tradicional, mas sim inserido
no funcionamento normal da sociedade” (Ferrajoli, 2003: 9). Isto é: as
ofertas, as comissoOes, a peita, o suborno, tornam-se decorréncias nor-
mais do exercicio de funcdes publicas, transformando-se numa espécie
de retribuicao suplementar, que todos olham com indulgéncia e muitos
almejam mesmo também alcancar. O desvio converte-se em norma, ins-

°Os exemplos das americanas Enron e World.com, e mais recentemente da italiana Parmalat, reve-
lam, com clareza, essa realidade. A falsificacdo dos balancos, das contas, dos resultados, é consequéncia
de uma concorréncia feroz, selvagem, que nio olha a meios e que é imune a quaisquer valores. Vale tudo.
Ao ponto de j4 se falar nas mais prestigiadas universidades americanas na introducéo de cadeiras de ética
nos cursos de gestéo.

10 Alids, em Africa o Estado ndo existe como uma entidade abstracta. O Estado é a pessoa que con-
trola os recursos, como salienta Mérard (apud Henri, 2002: 111).
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titucionaliza-se, quase que ganha legitimidade oficial. Os seus custos
podem ser calculados e podem até ser repercutidos. “Ha alguém que néo
lhe paga a renda. Mete-lhe um processo. Se seguir as vias normais, isso
podera demorar quatro a cinco anos. Se seguir as vias paralelas, o seu
assunto podera ficar arrumado em alguns meses. E é sé essa via que re-
sulta. Acredite, ndo é nem ma nem desonesta. E razoavel, realista. Vocé
sofre as falhas do Estado. Eu sou pela justica e pelo Direito. Mas quando
toda a gente entra pela porta das traseiras e é tudo tratado nos corredo-
res, seria um suicidio agir de outra forma. O pafs funciona bem assim.
Ha maneira de renunciar a este sistema? Néo creio. E depois, as pessoas
jé se habituaram. Antes mesmo de fazer as diligéncias normais, como,
por exemplo, ir buscar um documento — o que é simples — comecam por
procurar quem possa intervir... € a contribuicdo para a solidariedade na-
cional. A corrupcio é uma forma disfarcada de imposto complementar”
(Jelloun, 1995: 36).

O problema agudiza-se quando o Estado nem sequer estd institucio-
nalizado. Em Africa, o Estado moderno néio conseguiu implementar-seV,
Os preceitos da modernidade (racionalidade econdmica e inovagdo tec-
noldgica) ndo foram concretizados. Embora os dirigentes africanos preco-
nizem o Estado Moderno, na prética reivindicam valores tradicionais'?.

"Doravante sempre que nos referirmos a Africa, continente africano ou outras expressoes andlogas,
estamos a centrar-nos, obviamente, na Africa subsariana, particularizando, no decorrer da andlise, os
casos de Angola e de Mocambique.

12 Chabal e Daloz salientam que o que se verifica em Africa é paradoxal. A tradicio e a religido sido
instrumentalizadas pelos politicos (2001: 190-202). Na verdade, o Estado moderno é laico. Existe uma
separacdo nitida entre o religioso e o politico. A religido limita-se a esfera privada, o que néo se verifica
nas sociedades africanas. O mesmo sucede com as crengas ou bruxarias! Tanto se utiliza um telemével de
dltima geracdo (simbolo da modernidade tecnoldgica) como se recorre a um curandeiro.

Maurice Godelier, em O Enigma da Dddiva, ao analisar a esséncia divina do Fara6 (2000: 246),
salienta que a religifio oferece modelos de poder aos homens. “A religido forneceu a ideia de relacdes
hierarquicas, assimétricas, origem simultaneamente de obrigag¢des reciprocas e de relacdes de obediéncia
situadas para além de qualquer reciprocidade”. Nao é preciso recuar tdo longe para encontrar resqui-
cios da legitimacdo teocratica do poder. Luis XIV, por exemplo, que pelo menos encontrou na férmula
de «diviniza¢do» do Estado essa legitimacdo. Cfr. Eduardo Lourenco, O Esplendor do Caos, (2002: 109).
O jusnaturalismo juridico também contém exemplos claros duma tentativa de fundamentacéo divina do
direito. Cfr. Wieacker, Franz, Histdria do direito privado moderno (1980: 279 e ss.)

Aindarecentemente na Guerra do Iraque, Saddam Hussein, no seu discurso ao mundo, de 24/03/03,
falava de Guerra Santa, na necessidade de combater o Mal. Enquanto que o presidente George W. Buch
invocava sempre a palavra Deus. A politica instrumentaliza a religifo. Balandier diz mesmo que o sagrado
“é uma das dimensdes do campo politico; a religido pode ser um instrumento do poder, uma garantia da
sua legitimidade, um dos meios utilizado no quadro das competi¢des politicas... A estratégia do sagrado,
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Para MAPPA (que efectuou uma série de entrevistas a lideres africanos),
“os politicos entrevistados ndo destinguem o Estado enquanto instituicao
e os homens que o ocupam” (1998: 169)1%. Nao existe uma administracdo
burocratica. Ou seja “uma administracdo por forca do saber: esse cardcter
fundamental, especificamente racional” do Estado Moderno (Weber, in
Cruz, 2001: 689). Néo se observa uma dominacdo de caracter racional,
a ordem ndo é impessoal, objectiva, independente, abstracta, legalmen-
te estatuida, mas sim ordem pessoal e ndo ha separagdo de poderes. O
Estado surge personalizado. A sua nao institucionalizagéo relativamente
a populacdo néo legitima uma efectiva representacao politica nacional.
Em suma, néo se pode afirmar uma verdadeira autonomia intencional do
proprio Estado, dirigida a realizacdo das necessidades mais essenciais ao
funcionamento de uma sociedade organizada. O Estado ndo se conseguiu
afirmar como entidade abstracta, que afirma e prossegue finalidades pro-
prias e independentes das razoes individuais.

Trata-se de um Estado onde o poder € pessoal, onde as dicotomias
Estado/Sociedade Civil, publico/privado, formal/informal, fundamen-
tos do Estado Moderno, nio existem. A fronteira entre o social, o politico
e 0 econdmico € tedrica. Na pratica, assiste-se (transpondo a observacdo
de Boaventura Sousa Santos do caso portugués para alguns paises da
Africa subsariana) a “um processo «de Privatizacdo do Estado» (recursos

desenvolvida com fins politicos, apresenta-se sob dois aspectos aparentemente contraditérios; pode ser
posta ao servico da ordem social existente e das posi¢oes adquiridas, ou servir a ambi¢do daqueles que
pretendem conquistar a autoridade e legitimd-la” (1987: 121, 122). A relacdo da politica com o sagrado
é importante para compreendermos certos aspectos do poder politico nas sociedades focadas nas obras
literarias em analise, nomeadamente angolana e mogambicana. O poder nunca é completamente dessa-
cralizado e, como constata Balandier, nas sociedades ditas tradicionais essa relacdo impde-se como uma
espécie de evidéncia. “Discreto ou aparente, o sagrado estd sempre presente no seio do poder” (1987: 48).
Mesmo nas sociedades modernas laicizadas continua aparente: “nelas o poder nunca estd inteiramente
esvaziado do seu contetdo religioso, que se mantém presente reduzido e discreto. Se o Estado e a Igreja
«sdo um sé» na origem, quando a sociedade civil é instaurada — assim o constata Herbert Spencer nos seus
Principles of Sociology -, o Estado conserva sempre parcialmente um caracter de Igreja, mesmo quando se
situa no termo de um longo processo de laicizacdo”(106).

¥ Este é um tema muitas vezes abordado na literatura. A obra O Ministro, de Uanhenga Xitu é para-
digmatica. Um bom ministro tem de ser corrupto. Tem de confundir o exercicio do seu cargo e a persecu-
¢o do interesse publico com a realizagio dos seus préprios interesses pessoais. Tem de saber redistribuir
pelos seus familiares e amigos. E esta a imagem que os politicos tém socialmente. “Quando nio sabes
roubar como ministro é porque ndo aprendeste bem o significado do ministro. N&o serves, ouviste, hein,
rapaz?” (1990: 112). “Cabrito come onde est4 agarrado”, provérbio africano, citado em O Ultimo Voo do
Flamingo, de Mia Couto, é também ilustrativo de um suposto beneplécito social.
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estatais postos ao servico de grupos de individuos e para persecucdo dos
seus interesses particulares) e que em periodos democraticos transforma
os partidos sobretudo o governante, em mecanismos privilegiados de
mobilidade social” (1999: 62). José Diquissoned Tole defende, também,
a mesma tese para o caso de Mocambique “o comportamento da classe-
Estado constitui uma das explicacdes do estado de crise em que o pais
se encontra”. A classe-Estado utilizou os recursos em beneficio proprio,
em consumo ostentatério “manifesto na compra de automéveis de luxo,
no consumo de bens importados, viagens, férias, reproduzindo as desi-
gualdades sociais ja existentes” (1995: 257). Mais curioso é o caso de
Angola, onde “o altamente personalizado Estado Presidencial” consegue
promover “o seu préprio empreendimento filantrépico privado em nome
de causas sociais quando o seu proprio Governo, a que presidiu durante
mais de duas décadas, falhou de forma tdo lamentavel” (Hodges, 2002:
92). Tony Hodges refere-se a criagdo da Fundagdo José Eduardo dos
Santos, concluindo que a cria¢do da FESA tem como verdadeiro objec-
tivo “promover a boa reputacdo ptiblica do chefe do Estado de forma a
garantir-lhe um crédito pessoal por ac¢oes que deviam ser, de facto fi-
nanciadas e implementadas através das instituicoes e dos programas do
proprio governo. Para além de usar o nome do presidente, o que cria
uma aura de preocupacao e generosidade presidenciais (aparentemente
em contradi¢cdo com a verdadeira origem dos fundos), a FESA abre uma
nova via ao clientelismo, ao atrair para o seu ciclo ONG, intelectuais e
outros que procuram garantir o seu proprio financiamento. Nas pala-
vras de Messiant, a FESA coroa «o processo de privatizacdo do Estado»”
(2002: 92, 93). Serd a FESA uma forma de “comprar” a sociedade civil?

Carlos Pacheco fala de um determinado ntcleo de pessoas perten-
centes a classe burocratica que tera desviado recursos para enriqueci-
mento ilicito de elites entre 600 a 800 milhoes de ddlares. O historiador
angolano advoga que se assiste ao colapso do Estado “que apenas existe
enquanto instrumento ao servico dessa classe predadora” (2000: 101,
102). O farol que o norteia ndo aponta a realizacdo do interesse publico,
a satisfagdo das necessidades comunitdrias basicas mas um mesquinho
e encapuzado interesse privado. O Estado moldou-se aos interesses dos
detentores do poder.
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Em Africa, o Estado est4 ao servico da classe dominante e esta asse-
gura o seu poder através de relacdes verticais de clientelismo. O cliente-
lismo altera a l6gica de ac¢do do Estado. Ndo se procura a decisdo mais
racional, mais justa, mas aquela que melhor promove os interesses pes-
soais. A logica é viver da politica e ndo para a politica. Como salientou
Weber ha dois tipos de politicos os que vivem para ou da politica (s.d.:
20), e aqui sdo estes que pontificam.

A caracterizacdo do Estado pds-colonial®™ assenta na teoria neo-
patrimonialista, alicercada na tradicdo weberiana. “O grau de patri-
monializacdo dependeu de factores como o investimento das antigas
metrdopoles nos sectores econdémico e educacional e, sobretudo, da pre-
senca ou auséncia de matérias-primas ou formas de energia procuradas
pela economia mundial” (Venancio, 2002a: 26).

Nao importa tanto apurar as causas (divergentes), mas fazer o diag-
nostico actual onde todas as teorias convergem num ponto: a excessiva
personaliza¢do do poder politico e a monopolizacio burocrdtica da vida
civil (Venancio, 2000: 89-96) que apenas traz riqueza para os actores
politicos. Segundo Chabal e Daloz, a desordem actual é proveitosa para
os detentores do poder®, que a souberam instrumentalizar de acordo
com a sua prépria ordem racional.

Em Africa, existe um Estado® que serve para enriquecer a classe
politica, a qual tem legitimidade para o fazer desde que saiba redistri-
buir pelos seus clientes. O conceito de legitimidade ndo pode, pois, ser
encarado a luz da cultura ocidental, mas convoca a especificidade cultu-

4Curiosa é a comparacio que o investigador e escritor angolano, Arlindo Barbeitos, faz a propdsito
do Estado Pds-colonial. No seu livro A sociedade Civil, Estado, Cidaddo, Identidade em Angola, compara os
regimes totalitarios pos-coloniais a Alemanha nazi e escreve: “O paralelismo entre poderes e situacoes
tao dispares quanto os da Alemanha facista e os da Angola p6s-colonial perderd a estranheza se olharmos
para cada constelacdo a partir do angulo da arbitrariedade, da violéncia e das respectivas consequéncias
sobre a vida politica e social dos dois paises. Como a nossa experiéncia da pés-independéncia sobejamen-
te o demonstra, a veracidade das palavras mencionadas acima néo se resume a Alemanha hitleriana”
(2003: 6).

15 Convém ter presente que o poder em Africa é sempre o produto de um confronto entre faccdes ri-
vais, o que tem também um peso significativo na instabilidade institucional do continente (Bayard, 1991:
213-228).

1°Nao esquecer que, mesmo nao estabelecendo um novo paradigma, Chabal, em The Power in Africa,
aborda a natureza do poder do Estado. Segundo este africanista, a natureza do poder do Estado mudou
apo6s a independéncia em trés aspectos: 1) a no¢do de legitimidade do Estado; 2) a relacéo entre o indivi-
duo e o Estado e 3) a relacdo entre recursos e a ac¢do do Estado (1994: 78-80).
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ral africana. Esta rede de redistribuicdo, ou a denominada redistribuicdo
clientelar € justificada, por alguns, como o retorno ao pré-colonialismo!

Mas a crise estatal®”, que é fundamentalmente a causa da crise afri-
cana, deve-se, em boa parte, segundo José Carlos Venancio (2000: 95 e
2002a: 22), ao Estado colonial que ndo soube fundamentar as estruturas
necessarias a transicdo®, bem como a falta de vontade ou incapacidade
dos governantes e das elites africanas para alterar a ordem das coisas. O
mesmo ¢é defendido por Tony Hodges. A fraqueza da capacidade institu-
cional e dos recursos humanos nao é, no entanto, a principal causa dos
problemas de Angola (2002: 259). Como veremos mais a frente, para
este autor, o problema de Angola reside na ma gestao de um Estado pre-
dador, alimentado pelos recursos petro-diamantiferos (2002: 17). Ar-
lindo Barbeitos corrobora esta ideia ao defender que “os colonizadores
mesmo que guardem uma responsabilidade histérica que quantas vezes
sacodem de si obscenamente, ndo podem continuar a abarcar bastante
das culturas que nos incubem entretanto. De facto, ndo fomos capazes
— e ndo s6 nos, angolanos — de conceber uma alternativa a sociedade co-
lonial, auténoma, virada para si, sem ser angolanocéntrica, aberta e via-
vel, pois apenas pusemos do avesso ou arrumamos de esguelha o padrao
social que antes havia torcido a alma e o corpo” (2003: 34, 35).

Em Mocambique, o diagndstico ndo é muito diferente. A década de
noventa, do século passado, é considerada por José Diquissoned Tole
“a era por exceléncia do clientelismo” (1995: 257). O Estado mocam-
bicano actual tem caracteristicas de corrupcdo que, para o antropdlogo
Jodo Pina Cabral, “estdo a ser altamente deletérias para a sociedade”. As
raizes dos problemas com que actualmente se debate aquele pais foram
plantadas logo apds a independéncia quando “ndo houve por parte dos
governantes pos-independéncia capacidade de constituir uma verdadei-
ra democracia em Mog¢ambique, isto €, de alargar o Estado as populacoes
que ja tinham sido profundamente marginalizadas no Estado Colonial,
ou seja: todos os que nao estavam no sul” (Cabral, 2003).

71lidio do Amaral, ja em 1985, observa que o problema do Estado Moderno africano reside no facto
de néo ter surgido das tradigdes africanas (1985:66).

8 Neste sentido, Newitt (1997: 473, 474). Os acordos de Lusaca pecaram por ndo acautelarem o
esvaziamento das estruturas, conduzindo a uma verdadeira implosdo da méquina administrativa. De um
momento para o outro o Estado ruiu e néo foi substituido.
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Qualquer anélise histdrica, por mais superficial que seja, demonstra
que a corrupcio sempre existiu. E um mal endémico, que infecta o Esta-
do, corroendo as suas entranhas, em maior ou menor grau. A infeccao ja-
mais terminara. O perigo de recidiva estard sempre presente, mesmo que
se utilizem fortes antibidticos e vacinas polivalentes. A corrupcio nao
acabard. Erradicd-la é um lirismo. Seria necessario mudar primeiro a so-
ciedade e, sobretudo, os interesses, a conduta e os anseios individuais.

A doenca agrava-se (tornando-se crénica e epidémica) quando,
como acontece em Africa, o Estado é fraco, confundindo-se, muitas
vezes, com as oligarquias dominantes. Nestes casos, a profilaxia e o tra-
tamento da epidemia pressupdem que o Estado” se institucionalize,
fortifique e abranja a globalidade do territdrio; que a actividade politica
encontre a estabilidade necessaria para o lancamento de programas de
desenvolvimento sustentado, a médio e a longo prazo; que os politicos
abandonem a miopia e a gestdo egoista e prossigam finalmente o alme-
jado bem comum. Enfim: que se criem condicoes endégenas propicias ao
investimento estrangeiro. Caso contrdrio, a corrupcdo continuara a ser
um instrumento de enriquecimento dos lideres politicos e o tdo desejado
desenvolvimento africano continuard a ser uma miragem. E, portanto,
imprescindivel que os politicos africanos adoptem boas préticas governa-
tivas®?. S assim poderdo gozar de credibilidade junto da comunidade
internacional e, em consequéncia, obter os instrumentos financeiros ne-

Em vez de um Estado “predatério e impotente” que néo resolve os problemas e que em vez de criar
e redistribuir riqueza a consome, terdo de surgir formas de governo a escala nacional ou supra-nacional,
capazes de superar a crise africana, como defende Chabal (1999, 67-84). No mesmo sentido, ja se tinha
pronunciado Davidson (2000: 311-312). Talvez, a recém criada Unifo Africana possa constituir uma sa-
ida, uma forga africana contra a marginalizacio do continente. Os africanistas mostram-se optimistas,
mas ao mesmo tempo desconfiados.

20Um bom exemplo da auséncia dessas boas praticas governativas é o caso do Zimbabwe, “onde ja
sdo milhares os que abandonam as suas casas em busca de comida ... Roberto Mugabe continua obstinado
na sua parandia de fazer uma pretensa reforma agraria a custa do futuro do seu préprio povo. Depois de
umas elei¢des viciadas, onde reforcou o seu poder autocratico, Mugabe desvia agora, com a prisdo dos
fazendeiros brancos que se recusam a entregar-lhe as terras, as aten¢des da catastrofe que héa-de vir: Em
Dezembro, a fome poderd atingir o seu auge. A juntar  seca, a desactivagio e desmantelamento das quin-
tas (para uma demagodgica entrega a pequenos agricultores negros) fard cair a pique a ja depauperada
produgéo agricola ... o fim das exploracdes agricolas ainda em funcionamento (fenémeno para o qual
alertaram, sem nenhum efeito, vérias organizacdes humanitarias) pode langar o pais no descalabro. Para
Mugabe, porém, o que conta ¢ a sobrevivéncia politica por mais uns anos. Nem que para isso tenham de
morrer mais uns largos milhares de compatriotas seus”. Cfr. Pacheco (2002).
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cessarios ao lancamento de politicas de desenvolvimento sustentavel. Os
fluxos financeiros da cooperacao, bilateral ou multilateral, ndo podem
continuar a alimentar a economia paralela, a clientela, a corrupcdo. O
investimento tem que ser multiplicador, reprodutivo e ndo predatério. O
cansaco da Ajuda, que caracterizou o final dos anos noventa, do século
passado, é um sintoma claro deste circunstancialismo.

A globalizacdo, também, ja chegou a Africa, mas parece ser mais
um entrave ao desenvolvimento: quem ganha sdo as multinacionais e
assiste-se a uma “recolonisation clandestine et collective, mais cette fois
sans conquéte territoriale; ceci pour assurer son intégration plus compléte a
l'économie mondiale” (Diouf, 2002: 206). Uma recolonizacdo que conta
com a passividade dos governantes e das elites africanas, “dont Uattitude
est de considérer la mondialisation comme un phénomeéne tout a fait na-
turel, auquel il faut chercher a s’adapter. Alors qu’elle est congue dans des
officines ot les Africains ne sont pas conviés. Il tarde a se développer sur le
continent des mouvements d’observation et de résistance aux aspects négati-
fs de la mondialisation” (2002 : 207, 208).

Os grandes poderes econdmicos transnacionais, resultantes ou
maximizados pela globalizacdo, sdo, eles proprios, muitas vezes, ver-
dadeiras organizacoes criminosas, que véem no lucro e na acumulacao
de riqueza a tnica regra de funcionamento. Uma nova forma de coloni-
zacgdo invisivel com efeitos ainda mais drdsticos, seja porque os novos
colonos ndo tém rosto, seja porque vém disfarcados de progresso, de
ajuda, de cooperacdo, seja porque gozam do beneplécito dos poderes
estabelecidos. Muitas vezes “ja nao sao os estados a por em concorrén-
cia as empresas, sdo estas que pdem em concorréncia os estados, deci-
dindo fazer investimentos nos paises que, pelo seu estado de indigéncia
ou pela corrupgdo das elites dirigentes, estdo dispostos a permitir im-
punemente destruicbes ambientais, danos para a satide da populacéo,
exploracédo dos trabalhadores e dos recursos naturais, negacao dos di-
reitos e de garantias em matéria de trabalho e de ambiente” (Ferrajo-
li, 2003: 11). Infelizmente, a realidade é prodiga nesses exemplos. De
forma superficial, muitas vezes, chama-se-lhes apenas: deslocalizagéo.
Localizam-se nos Estados onde esperam obter mais lucros e onde a pers-
pectiva de impunidade é maior.
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Uma globalizacdo essencialmente econdmico-financeira, que pro-
cura explorar a mao-de-obra barata para maximizar os seus lucros, ndo
podera deixar de ter reflexos negativos. A concorréncia esta, a partida,
viciada. Os paises do sul nunca poderdo competir com os paises do norte.
Os seus produtos acabam por ndo se impor nos mercados internacionais
ou véem os seus precos arbitrariamente fixados, sem qualquer relacio
com os custos de producao®’. O dumpping e a concorréncia desleal sdo
factores desta marginalizagéo.

Na verdade, “as regras do comércio mundial ndo estdo adaptadas a
realidade, pouco competitiva, dos paises menos desenvolvidos” (Fernan-
des, 2002: 15,16 ). Em suma, s6 uma globalizacio social podera ser o
verdadeiro factor de desenvolvimento. A modernizagéo tera de fazer-se
a escala global e nédo excluindo as tradicdes, por forma a “alcancar um
destino especificamente humano” (Appiah, 1997: 150).

1.1. A corrupcao nos paises africanos: os casos de Angola e de
Mocambique

Na era da globalizacdo, os paises africanos ainda ndo conseguiram
encontrar uma saida para o estado a que foram votados pelo Estado pds-
colonial. Nem o Estado Providéncia, nem o Estado Minimalista, conse-
guiram ser o ambicionado motor do desenvolvimento. O que ainda hoje
persiste em Africa é um Estado neo-patrimonial, onde o egoismo, a in-
justica e a corrupgéo acabaram por se tornar virtudes (Eyene Mba, 2001:
11). O Bem préprio esta acima do Bem comum, constituindo um entrave
ao desenvolvimento. O africano ndo consegue caracterizar-se como um
ser com uma dimenséo ética e juridica. Para Eyene Mba “Cette errance
(ou brisure) de la conscience éthique et juridique se manifeste a travers
légoisme des classes politique et de certains intelectuels...” (2001: 10).

Se, por um lado, a crise africana tem contornos endégenos comple-
x0s, por outro lado, existem factores exégenos que asfixiam Africa. O
modelo de desenvolvimento “ocidental” ndo se enraiza, seguindo aquele

2 Dai o aparecimento das Lojas de Preco Justo.
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continente um caminho muito préprio. Com a desculpa da globalizacéo,
os paises do norte criam, ainda, mais desigualdades: “Ce phénomene
économique entrave le dévellopement des pays du sud. Sous le vocable de
mondialisation se cache un systéme économique qui engendre d’énormes
disparités entre nations” (2001: 179). Os detentores do poder criam fron-
teiras econdmicas para, simplesmente, reforcarem as suas economias.
A total liberdade de mercado nio existe®?, continuando a verificar-se
medidas proteccionistas®®, no que toca ao comércio internacional.

A Africa subsariana atravessa “um processo de marginalizacio” (Ve-
nancio, 2002a: 21) e depende cada vez mais da vontade politico-econd-
mica dos paises do norte®?. E se antes os paises africanos tinham dividas
agora tém dividas®>.

Para reduzir os efeitos perversos desta globalizacdo, Anténio Custddio
Goncalves advoga que “é necessario e urgente a integracgéo e a adequacao
da racionalidade econdmica e da inovacdo tecnoldgica com a criatividade
do desenvolvimento, os sistemas normativos de valores africanos, numa

22 Acresce que, apesar de alguns beneficios, o capitalismo neo-liberal “também quer abolir meti-
culosamente o Estado democratico, enfraquecendo-o, marginalizando-o e substituindo-o por uma plu-
tocracia que exerce o seu poder em nome daquilo que alguns designam por «monarquia do dinheiro».
A plutocracia considera-se legitimada por essa «mdo» supostamente «invisivel» que controla o mercado,
pela concentragdo das empresas que domina e pela dimensdo dos lucros obtidos através da especulagido
financeira” Barroso (2002). Nao serd, portanto, este modelo a chave para os problemas da humanidade.
Segundo Bernard Founou-Tchuigoua “estd ainda por inventar a forma de democracia que seja comple-
mentar de um desenvolvimento socio-econdémico em beneficio das classes populares e ndo apenas para
sair do «quarto-mundismo»” (1997: 9).

23Nao s6 as medidas proteccionistas mas também o “dumpping” deixa os paises menos competitivos,
sem capacidade concorrencial.

24 Acontecimentos recentes como o 11 de Setembro (2001) e agora o 11 de Marg¢o (2004) devem
contribuir para o repensar de toda a politica/cooperacdo mundial. O terrorismo nédo se combate com
armas, exércitos poderosos, ou restri¢des ainda mais severas dos direitos fundamentais, mas com a elimi-
nacfo das condicdes que propiciam o seu aparecimento. Da mesma forma, também, os fluxos migratdrios
devem ser combatidos através da erradicac@o das suas causas (por demais conhecidas, como a pobreza e
a exclusdo social) e ndo mediante politicas repressivas, como, por exemplo, san¢des, muros e arame far-
pado. Naverdade, “cada délar e cada euro aplicados a criacéo de factores de desenvolvimento sustentavel
em Africa, Asia, ou América Latina, produzem mais resultados positivos, pela mobilizacdo social pacifica
que induzem, do que mil délares ou euros gastos no combate militar directo ao terrorismo” (Marques,
2002). Apesar disso, o 11 de Setembro conduziu a recente guerra do Iraque. Ndo vamos analisar as moti-
vagdes, pois, o facto é complexo (ou nem tanto, podia resumir-se & ambi¢do do homem pelo poder), mas
apenas constatar que estd imposta uma nova ordem mundial.

25 A conversio ao capitalismo selvagem n#o resolveu os problemas de Africa. De “socialistas aldra-
bdes” passaram a “capitalistas aldrabados” (Couto, 2000: 98).
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interaccdo construcionista e complementada da tradicdo e da moderni-
dade” (2002a: 9). Néo se pode continuar a alimentar “a subjugacéo das
identidades e dos direitos humanos as leis do mercado” (2002a: 9). As
premissas da modernidade, racionalidade econdmica e inovacdo tecnold-
gica, ndo podem estar s6 ao servigo do capitalismo, ou melhor, do ultra-
liberalismo (terminologia escolhida por Adelino Torres para denominar
a era actual). Adelino Torres preconiza a morte do ultra-liberalismo que
s6 conduz ao caos. “O tempo encarregou-se de demonstrar o caracter
ilusério e apressado do ultra-liberalismo mais extremo, o qual repousa
sobre uma amalgama de correntes, contradicoes logicas e postulados ndo
demonstrados” (1998: 188). Provavelmente, como defende Boaventura
Sousa Santos, serd necessario uma nova utopia (1999: 278-279).

Cada vez mais dependentes da Ajuda Publica ao Desenvolvimento
(APD), os paises africanos teimam em néo sair da crise. Uma profunda
crise caracterizada por uma economia muito débil, por uma forte ins-
tabilidade politica e consequentemente pela marginalizacdo na cena
politica internacional, onde a incerteza e a instabilidade constituem obs-
taculos ao desenvolvimento e criam um basto campo de manobra ape-
tecivel para aventureiros oportunistas e marginais. Alguns africanistas
acreditam que para este diagndstico ndo existe um receitudrio imedia-
to. Depende da vontade politica quer dos dirigentes africanos quer da
comunidade internacional. “ O motor externo do crescimento de Africa
esta avariado por muitos anos. Mas o debate sobre o continente pode
fechar-se no economismo quando ronda o caos? Nuns quarenta paises
da regido subsariana, a crise econdmica e a politica do Estado péem em
perigo a propria no¢do de progresso” (Founou-Tchuigoua, 1997: 66).

A independéncia formal e os milhoes investidos néo se traduziram
em progresso, nem em qualidade de vida para os seus cidaddos. O pseu-
do Estado Minimalista ndo permitiu a emancipacdo dos paises do sul,
porque os actores politicos estiveram sempre mais preocupados com o
enriquecimento pessoal do que com o bem comum (Eyene Mba, 2002: 9
e ss). O Estado é, desde logo, o primeiro obstaculo ao desenvolvimento,
e onde reinar a arbitrariedade e a desordem®®, a prépria corrupcéo serd

26 Segundo Patrick Chabal e Jean Pascal Daloz, Africa vive o paradigma da instrumentalizagéo poli-
tica da desordem. Estes africanistas analisam o “desenvolvimento africano” a luz deste paradigma na obra
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o motor de funcionamento do Estado. Como salienta o escritor angolano
Ruy Duarte de Carvalho, em Actas da Maianga, o Estado é o factor maior
da crise africana. “... a nossa crise, tal como a que assiste a grande maio-
ria dos paises africanos, para nao dizer do terceiro mundo, € um elemen-
to concomitante a prépria formacéo do Estado do pais independente que
passamos a ser porque é fundamentalmente uma crise de Estado, quer
dizer, o préprio Estado é o cerne da crise, o factor maior da crise € o
proprio Estado” (2003: 141). A corrupcdo € ao mesmo tempo a causa e
o efeito. Ela sé existe porque as desigualdades sociais sdo cada vez mais
fomentadas pelos mecanismos econémico-sociais.

Em Africa, a corrup¢io® é o selo de muitas transacdes comerciais,
tendo como remetentes e destinatdrios os elementos de toda a sociedade.
E o mundo informal que faz caminhar o formal. Para Christine Messiant
a pratica do informal e da corrupcéo reflectem a gestdo administrativa
da Politica, que chega a estimular a economia informal como meio de
subsisténcia daqueles que nédo tém acesso a corrupgao, praticada pelos
funcionarios do Estado. Esta foi a solu¢do encontrada para o Estado so-
lucionar alguns aspectos que ndo consegue resolver (1999: 78, 79). Mais
uma vez, as classes dirigentes estdo apenas preocupadas com “o seu en-
riquecimento pessoal em transac¢Oes comerciais de sentido duvidoso e
em volumosas remessas de dinheiro para fora dos seus paises... Angola é
um exemplo provado de corrupcao desenfreada” (Pacheco, 2000: 100).

Para alimentar o sector informal e por consequéncia, também, o
mundo da corrupcao (sobretudo a grande corrupcdo ligada aos negdcios
internacionais), tem de haver financiadores. Segundo George Moody-
Stuart (para quem este tipo de corrupcao é um dos factores que incidem
mais negativamente no desenvolvimento do chamado terceiro mundo)
os “pagadores” sdo os paises do norte. Assim, a iniciativa de reduzir o
fenémeno deveria partir destes. Moody-Stuart constata que nédo existe

Africa Camina — a desorden como instrumento politico, Barcelona: Edicions Bellaterra (2001).

27 A corrupcdo é considerada, pela maioria dos especialistas, como um factor devastador do desen-
volvimento econdmico e, logicamente, democratico, mesmo nos paises desenvolvidos. A mensagem da
Transparency Internacional comeca por afirmar: “Corruption is present in almost any country, but has the
most devastating effects in developing economies, because it hinders any advance in economie growth
and in democracy”, in Corruption Integrity Improvement Initiatives In Developing Countries, www.undp.
org/dpa/publications/corruption/index.html (2002).
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vontade, nem determinacgéo para isso, caso contrario, em trés anos con-
seguiriam resultados extraordindrios, bastaria, apenas, seguir algumas
das solucdes que aponta em La Gran Corrupcion®® (1994: 49 e ss). S6
que a grande corrupgdo, também, ultrapassa a fronteira africana. Desde
a Europa de Leste a America Latina, o fenémeno é uma teia complexa,
impossivel de destruir e dificil de controlar.

O conceito de corrupcéo, entendido como no ocidente, pode ser
até socialmente legitimo em Africa, dadas as suas especificidades cul-
turais, “.. en cual hay muy poca institucionalization significativa, la no-
cion de corrupcion, tal como se entende habitualmente en las sociedades
occidentales, tiene pouco significado” (Chabal e Daloz, 2001: 157). Em
Africa, este tipo de crime nio estd confinado as elites politicas e eco-
noémicas. “Todo el mundo, en todas partes, trata de obtener beneficios”
(2001: 132), operando essencialmente de acordo com as relagdes ver-
ticais de desigualdade.

“A produtividade do fracasso econédmico” é visivel em Africa. Apesar
de conter em si um paradoxo, esta ideia é defendida pelos autores de
Africa Camina, que advogam que os actores politicos e econdmicos estdo
a tirar partido da crise. Instrumentalizaram a desordem, fazendo da cor-
rupcdo a chave de funcionamento desse paradigma e sdo os tinicos que
tiram proveito disso. Preferem uma vida luxuosa e contas no exterior,
ou seja, o enriquecimento pessoal, do que o enriquecimento colectivo,
contrariamente ao que sucede na Asia “si la prosperidad material hd sido
sempre admirada en Asia, a menudo el exceso de opulencia se considera de
mal gusto” (2001: 153). A visibilidade da corrupcdo néo constitui um
problema sério para os africanos, dai que, em certa medida, ela ¢ legiti-
mada pela prépria sociedade, desde que todos beneficiem®.

28 Uma das solucoes passaria, segundo este investigador, pela criagdo de um Cédigo Voluntario,
onde ficaria estabelecida a percentagem a dar aos intermedidrios nos negécios. Mas, néo seria isto, de
certa maneira, uma forma de legalizar este tipo de corrup¢do?

29 Paradigmaticos sdo os casos verificados na sociedade portuguesa, de Pimenta Machado (presi-
dente do Vitdéria de Guimarées) e de Fatima Felgueiras (presidente da CAmara de Felgueiras). Os alegados
corruptos sdo aplaudidos pelo povo. Em regides mais pequenas, onde supostamente existem ligagdes pe-
rigosas entre o mundo do futebol, da politica e da economia (v.g. construcdo civil), o povo aplaude mes-
mo os que alegadamente cometeram actos ilicitos. Provavelmente, o receio de perderem o emprego fé-los,
a maioria das vezes, ter estes comportamentos injustificdveis. O normal seria que esperassem o desfecho
do processo judicial para, ento, vitoriarem, aplaudirem, ou condenarem os seus “{dolos”.
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Como foi referido anteriormente, ha africanistas que dizem tratar-se
de um retorno ao periodo pré-colonial. Serdo reminiscéncias da tradi-
cdo? Sera possivel fazer alguma analogia com a legitimidade do chefe
tradicional, figura de prestigio, referéncia social, que podia usufruir dos
melhores bens, das mais belas mulheres e a quem os membros da comu-
nidade deveriam oferecer as suas dadivas e o seu trabalho? O chefe, por
sua vez, para demonstrar o seu poder social e consequentemente para se
fazer respeitar oferecia a comunidade festas abundantes? Ndo sera uma
forma de redistribuicdo para continuar a ter a sua plataforma de apoio
social®®? Nao estardo aqui presentes caracteristicas do potlach de Mar-
cel Mauss, assente no dar, receber e retribuir — o sistema de prestacoes
totais? (Mauss: 2001).

Os politicos tém de obter beneficios e alimentar os seus clientes.
Nao se trata de operar simplesmente no ambito da economia parale-
1a®Y, mas o que se procura atingir é a informalizacio de todos os sec-
tores econdmicos. Se estas praticas sdo compativeis com o crescimento
macro-econémico, com o desenvolvimento, sdo questdes para as quais
Chabal e Daloz ainda néo tém resposta. Hodges afirma que a década de
90 revelou um claro aumento do fenémeno da corrupc¢éo e simultane-
amente um progressivo diminuir do nivel médio dos padroes de vida,
atirando com as classes mais pobres para situacdes de pura sobrevivén-
cia. Curiosamente, Angola é um dos poucos paises que apresentam “um
contraste tdo acentuado entre o potencial econdémico e a situacio do
seu povo” (2002: 17). Hodges acrescenta que os motivos da luta pela
manutenc¢do ou conquista do poder, que se arrastou durante quatro dé-
cadas, foram o petréleo e os diamantes. Isto é confirmado na década de
90, quando se assiste a um vazio filoséfico, depois da “morte” do mar-
xismo-leninismo. O factor econdmico é utilizado como meio de cons-
trucdo de uma base de poder e um exemplo pragmatico é a Fundacéo
José Eduardo dos Santos. O “etos do capitalismo selvagem criou formas
extremas de venalidade no seio da elite contribuindo para um forte

3°Quando o presidente da Republica Democrética de Angola, José Eduardo dos Santos, convida trés
mil pessoas para o casamento da filha, ndo é uma forma de “alimentar” a sua base de apoio?

30O crescimento do mercado paralelo é desculpabilizado por alguns escritores, como Uanhenga
Xitu, pela incompeténcia do Estado. “O mercado néo era abastecido pelas vias competentes ha muitas
semanas e meses. Nada de nada. Passava-se fome” (1991: 210).
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sentimento de decadéncia moral ou de crise de valores da sociedade”
(Hogdes, 2002: 71). Em Angola, parece ser a corrupcdo que faz fun-
cionar a administracdo publica, como observa Tony Hodges: “hd quem
diga que a pratica de pagar gasosas “ja se transformou num modo de
vida nacional, com o beneplacito das préprias autoridades, embora a
lei angolana sancione tal pratica com dois a oito anos de prisdo acresci-
da de multa”. Os professores, por exemplo, cobram por vezes propinas
ilegais para matricular os alunos nas escolas ptiblicas... Sdo comuns as
préaticas semelhantes no Servico Nacional de Saude... Os funcionarios
de outros organismos que tém contacto com a populacdo tiram parti-
do da autoridade que possuem para extorquir dinheiro pela emissdo
de documentos como o Bilhete de Identidade, passaportes, cartas de
conducdo, registos de automéveis, alvaras e licencas de actividades co-
merciais que sem uma “gasosa”, podem levar meses, ou mais, a ser emi-
tidos. Um outro aspecto deste estado de coisas € a perseguicao feita as
pessoas pelos varios ramos da Policia, cujos membros complementam
o seus ordenados miseraveis com a imposi¢do de multas privadas a mo-
toristas, comerciantes e outros individuos que nédo possuem documen-
tos necessarios®2” (2002: 112). E a luta pela sobrevivéncia que leva ao
crime de corrupcdo. Os baixos saldrios da funcdo publica podem até
constituir um argumento, mas até quando? Questiona o escritor ango-
lano Uanhenga Xitu: “Mas até quando? Quanto ganha um agente da
Policia? E o enfermeiro? O médico quantas vezes deram-nos com factos
vergonhosos de ver médicos a andarem a pé do Musseque do Cazenga
ao Prenda, com sapatos sem sola e camisa a pedir descanso, acontecen-
do o mesmo com os professores que passam mal a ponto de se socorre-
rem de boleias dos alunos e de vendas de notas dos exames? Quando
é que se pode esperar dar uma boa justica quando os seus agentes nem
tém para uma refeicdo nem casa para dormir? Que prestigio se pode
dar a um Juiz ou a um agente de Procurador da Republica®? Claro,
tem de utilizar os métodos que se ouve falar de alterar o equilibrio da

32Todas estas formas de corrup¢io sdo também denunciadas em O Ministro, de Uanhenga Xitu.

33 A corrupcéo invadiu também a prépria Justica. Em O Homem Quebrado, de Jelloun, afirma-se até
que a justica estd do lado dos poderosos. “A justica também néo gosta dos pobres, o poder néo se encaixa
nas pessoas honestas, e a Primavera quer 14 saber das andorinhas. J4 me vejo de algemas nos pulsos pe-
rante um daqueles inspectores especializados em interrogatorios violentos...” (1995: 123).
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balanca, recebendo desse e daquele a gorjeta ou a afamada “squebra”;
(1997: 109). O escritor que fora da ficcdo é Mendes de Carvalho, depu-
tado na Assembleia Nacional, defende que é necessdria uma reforma na
Administracdo Publica que passa pela “autoridade na gestéo, controlo e
fiscalizacdo” (1997: 110).

Mas ndo € s6 de pequena corrupg¢do que vive a sociedade angolana.
Embora seja dificil de provar®® e haja pouca informag¢édo documentada,
socialmente a grande corrupcao é dada como certa, estando “enraizada
num sistema de Administracdo Publica caracterizada pela arbitrarie-
dade e falta de transparéncia”. Hodges acrescenta, citando Maier, que
a “imagem corrupta do regime me foi espelhada por um dito popular
durante as elei¢cdes de 1992, segundo o qual «o MPLA rouba, a UNITA
mata»” (2002: 113). Angola faz parte da lista dos paises mais corruptos
do mundo. Em 2000, a organizacdo anti-corrupcao Transparency Inter-
national colocava Angola na sexta posi¢do entre os noventa mais cor-
ruptos do mundo incluidos no seu indice anual relativo a corrupcdo. Em
2003, Angola surge ja na quinta posicéo.

Embora nos seus discursos oficiais, o presidente se mostre preocupa-
do com esta imagem e realidade do pais, o que € certo é que nunca con-
cretizou as medidas previstas na lei 10/96, de Abril de 1996, que institui
a Alta Autoridade para a Corrupg¢édo. Em 2003, ainda ndo passa de mais
uma intencao.

Hodges néo acredita que o fim da guerra venha alterar, por si sd, o
cendrio. Os interesses associados ao acesso as receitas petroliferas do Es-
tado continuam a ser um obstaculo a reforma. Hodges advoga, no entan-
to, que estdo criadas condicOes para uma nova perspectiva de progresso.
A guerra civil jad ndo é mais um alibi para a mé gestéo e para a restricao
das liberdades democraticas. “Por outro lado, (a paz) aumenta as expec-
tativas de uma vida melhor e pode destruir os grilhdes psicoldgicos do
fatalismo e do medo. Finalmente, torna possivel a mudanca de paisagem
politica, diminuindo a bipolarizag¢éo da politica angolana que, até agora,

34Como fenémeno criminal, passado normalmente no dominio restrito do corruptor e do corrompi-
do, a corrupcéo é dificil de provar. Ambos tém interesse no “negdcio” e, por isso, nenhum dos intervenien-
tes denuncia. Falar seria assumir a culpa. O que, obviamente, nio se quer. Dai a divergéncia gritante entre
a criminalidade real e a criminalidade detectada, investigada, perseguida e punida.
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barrou a emergéncia de uma oposicéo civil credivel com uma agenda de
mudancas progressivas” (2002: 267).

Sé o futuro podera confirmar ou desmentir o optimismo de Hod-
ges. Em Mocambique, o terminus da guerra civil ndo trouxe, todavia,
o fim do clientelismo, a transparéncia e legalidade na Administracao
Publica, nem retirou aquele pais das listas dos mais corruptos e mais
pobres do mundo. Como salienta José Diquissoned Tole, na sua tese
de mestrado, a década de noventa sé veio agravar o clientelismo e a
formacédo da Classe-Estado s6 veio contribuir para reforcar um Estado
predador (1995: 257). O antropdlogo Jodo de Pina Cabral encara o fu-
turo de Mocambique com pessimismo. Em entrevista ao jornal Piiblico,
de 17 de Julho de 2003, salienta que se estd a “assistir a uma repatri-
monializacdo do Estado com a constituicdo de grandes fortunas e com
a atribuicdo de enormes latifindios, néo s6 a figuras do regime como
o Gebusa, Marcelino dos Santos, ou outros, mas a grandes interesses
financeiros nérdicos®>”.

Certo € que a corrupcdo nédo tem desempenhado um papel liberta-
dor. A independéncia formal ndo se materializa. A dependéncia face aos
paises do norte é cada vez maior. H4 paises estrangulados pela divida.
37 paises sdo considerados casos insustentaveis, para os quais o Banco
Mundial aprovou medidas especificas.

A dependéncia externa, tal como a corrupcdo, seria a partida um
dos grandes obstdculos ao desenvolvimento econdmico, mas esta tam-
bém é produtiva, para os detentores do poder e para os seu clientes. “Na
realidade, resulta claro que a dependéncia é a condicdo estrutural dos
paises africanos e que se converte numa parte integrante do funciona-
mento dos sistemas econdmicos e politicos”, constituindo a dependéncia
uma restricdo e um recurso. Uma restricdo na medida em que a Ajuda
Internacional impoe condi¢des (os chamados condicionalismos politicos
ou econdmicos, na maioria das vezes nio controlados), e um recurso,
porque dota o Estado de meios financeiros que de outro modo néo teria
acesso. Os autores de Africa Camina alertam para a possibilidade de
algumas elites africanas estarem a negociar internacionalmente a de-

35 Jodo Pina Cabral refere-se a paises como a Noruega, a Suécia e os EUA, que diz ser quem realmen-
te suporta o Estado Mocambicano em troca da concretizacdo de interesses econémicos e geopoliticos.
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sordem, o crime e a violéncia, como formas de sobrevivéncias politica
e mesmo pessoal. Luigi Ferrajoli, no seu artigo sobre Criminalidade e
Globalizacdo, advoga que, actualmente: “as verdadeiras «classes perigo-
sas» ja ndo provém dos estratos marginais, mas sim das elites dirigentes,
econdmicas e politicas” (2003: 11, 12).

As actividades ilicitas seriam a fonte de rendimentos necessarios a
sua manutencdo politica, até porque estes dirigentes tém poucas cartas
politicas legitimas para esgrimir (Chabal e Daloz, 2001: 132). O Ajus-
tamento Estrutural foi também instrumentalizado pelas elites africanas
e com éxito, pelo menos, em dois aspectos: primeiro, os dirigentes tém
agora um bode expiatério para o fracasso, o Banco Mundial; segundo,
continuam a ter uma fonte de receita externa.

O destino dessa receita é muitas vezes questionado, dado que os
resultados préticos ndo sdo, como seria de esperar, visiveis. O povo an-
golano continua na miséria e o ano de 2003 registou o seu pior nivel de
desenvolvimento humano dos tltimos sete anos, apesar do fim da guerra
e do renascer da esperanga, em 2002.

A Organizacdo de direitos humanos Human Rigths Watch (HRW) ©®
denuncia que “mais de 4, 2 mil milhdes de délares — cerca de 3,1 milhoes
de euros — desapareceram dos cofres do Estado Angolano entre 1997 e
2002”. Numa investigacdo levada a cabo por aquela organizacao séo re-
velados, curiosamente, dados do FMI — Fundo Monetario Internacional
que eram confidenciais®”’. A HRW acusa o governo angolano de ter des-
perdicado elevadas somas através da corrupg¢édo e ma gestéo.

A falta de transparéncia, a ma governacao e a indisponibilidade de-
monstrada para a realizacdo de eleicOes livres, dois anos ap6s a morte
de Jonas Savimbi — antigo lider da Unita — constituem fortes entraves
ao desenvolvimento sustentado. A leitura da Organizacdo da HRW vai
mais longe ao afirmar que “os responsaveis receiam que, pelo facto de o
Governo nao ter dado respostas as necessidades da populacdo, nao terdo

3 Conforme noticia do jornal Piiblico, de 14 de Janeiro de 2004, intitulada “As provas do desapare-
cimento de 4 milhdes de délares das contas de Luanda”.

%0 FMI fala no desaparecimento de cerca de 700 milhdes de ddlares por ano e “atribuiu esse desa-
parecimento a ma gestdo, a recusa do governo em disponibilizar informacéo exacta sobre as suas contas e
a corrupcdo”. A falta de transparéncia do governo angolano é apontada como um dos maiores obstéculos
ao desenvolvimento humano (in jornal Piiblico, 14 de Janeiro 2004).
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condic¢bes para manter o poder, se os angolanos tivessem possibilidade
de escolha®®”,

Entre os aspectos destacados pela HRW, no seu relatdrio, escreve
Ana Dias Cordeiro, “estdo as ameacas de Luanda aos paises onde foram
iniciadas investigacOes sobre casos de desvio de fundos ptiblicos em be-
neficio privado” (2004). A corrupgdo parece estar assim na origem do
extravio dos dinheiros publicos. Negdcios pouco transparentes resultan-
tes da exploracdo do petréleo.

85% das receitas publicas de Angola provém do petréleo, tendo sido
de 17,8 mil milhdes de ddlares o total de receitas registadas entre 1997 e
2002. Segundo o relatério da HRW, 4,22 mil milhoes foi a falha detecta-
da pelo FMI entre as receitas petroliferas e as contas apresentadas pelo
governo angolano. O relatdrio refere ainda que 970 milhdes de dolares
foram gastos na compra de armas.

Alex Vines da HRW realcou que “nunca em nenhum pais como agora
em Angola se havia detectado uma tal magnitude de dinheiros desapare-
cidos, comparativamente a dimensdo da populacdo — 12 milhées de ha-
bitantes®””. Resta saber se estamos no puro dominio da especula¢éo, da
verdade jornalistica ou se estes relatdrios e noticias tém uma base factu-
al credivel. Se assim ndo for, ndo se compreende a irritante passividade
das instituicOes internacionais.

1.2. A Literatura e a denuincia da corrupcao.

«A corrupg¢do € um mal, um terrivel mal, de que estd infectando o nosso Continente
e que vai, pouco a pouco, minando o seu desenvolvimento, pondo em causa mesmo
a sua sobrevivéncia. O virus da corrupg¢do € uma doencga que tem cura, desde que
os Africanos, definitivamente se decidam pela sua extirpagdo. Para tanto, € preciso
instituir meios e instrumentos legais que a previnam e reprimam os respectivos pra-
ticantes, criar orgdos e instituicdes que funcionem e facam aplicar correctamente

38 cfr. Pablico, de 14 de Janeiro 2004.

39 Cfr. Publico, de 14 de Janeiro de 2004. Recentemente a imprensa nacional e internacional tem di-
vulgado noticias comprometedoras do presidente José Eduardo dos Santos. Segundo o jornal Expresso de
24/01/2004, o Luxemburgo confirmou a justica helvética que o presidente angolano possui naquele pais
uma conta secreta de 53 milhdes de ddlares, que estaria relacionada com as comissdes sobre a renegocia-
¢fo da divida angolana a Russia, onde o negociante de armas Pierre Falcone foi interveniente.
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todas as leis e medidas anti-corrup¢do, e sobretudo, que a sociedade civil assuma o
seu papel de “olho vivo” da nagdo, lutando pela transparéncia da actividade admi-
nistrativa e puiblica, fiscalizando as prdticas dos agentes ptiblicos e denunciando os
desvios e os actos de corrupgdo de que tome conhecimento.»

— Davip HOPFER, “A corrupc¢éo — suas consequéncias”“?

A denuncia da corrupgéo é, hoje em dia, uma necessidade impres-
cindivel a manutencao dos sistemas democraticos. Convictos de que a
corrupcdo podera abalar os fundamentos da prépria democracia™?,
alguns politicos, jornalistas, escritores, intelectuais, entre outros, ndo
a tém silenciado, fazendo da sua arte um importante instrumento de
denuncia. Sem essa dentincia o sistema seria lentamente corroido e
os valores que o integram subvertidos e aniquilados. A legalidade,
a transparéncia, a igualdade, que devem pautar o relacionamento
com a Administracdo Publica, dariam lugar a peita, ao suborno, ao
trafico de influéncias e a extorsdo. A igualdade de direitos e de opor-
tunidades ficaria comprometida. O direito, a razdo, a racionalidade
econdmica perderiam o seu vigor, dando lugar a légicas obscuras e
incontrolaveis. O Estado de direito democratico ficaria enfraquecido
se ndo mesmo comprometido.

Ao longo dos tempos, encontramos muitos exemplos paradigmaticos
da utilizacdo da literatura como uma arma de dentincia da corrupcéo. E o
caso emblematico de O Homem Quebrado, de Tahar Bem Jelloun“?, mas
também de muitas obras em lingua portuguesa, que de forma directa ou
indirecta, a titulo principal ou acessdrio, focam o tema em questéo.

4 Comunicagdo apresentada no “Férum Sobre Transparéncia e Corrup¢do” organizado a 8 e 9 de
Outubro pela Assembleia da Reptiblica de Mogambique e pelo PNUD, nesse pais, pelo ex-ministro da
Justica de Cabo Verde.

4 Cfr. o soci6logo suico Jean Ziegler no seu famoso livro Os Senhores do Crime, As novas mdfias con-
tra a democracia (1999: 253 e ss), que teve eco entre nos, no artigo de Cunha Rodrigues (ex-Procurador
Geral da Republica e, portanto, testemunha idénea) também intitulado “Os Senhores do Crime” (1999).
Segundo Ferrajoli, a “criminalidade do poder” abrange uma “fenomenologia complexa e heterogénea.
H4 formas variadas de corrupcéo e de apropriacdo da coisa publica, que parecem ter-se tornado uma
dimens&o ordindria dos poderes ptiblicos... E um sinal de patologia das instituicdes e, precisamente devi-
do ao seu cardcter secreto, a expressdo mais degenerada de uma crise do Estado de Direito e da prépria
democracia” (2003: 11).

“2Em bom rigor, como o autor adverte logo na introducéo, o seu romance néo é mais do que uma
homenagem ao livro: A corrupg¢do, de Pramoedya Ananta Toer, escritor indonésio.
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Mia Couto, testemunha privilegiada da construcdo de uma “nova
nacdo”, insere-se nessa cultura de dentincia®, utilizando a escrita para
desmascarar a manipulacdo de Mocambique pela “outra raca” : “Mas, na
minha vila, havia agora tanta injustica quanto no tempo colonial. Parecia
de outro modo que esse tempo nao terminara. Estava era sendo gerido
por pessoas de outra raca” (O Ultimo Voo do Flamingo: 114).

Pepetela, em Jaime Bunda, Agente Secreto, radiografa uma socieda-
de corrupta até a mais alta esfera politica. Optando, aparentemente,
por um género policial, denuncia os efeitos da corrupcio (desigualdade
social, impunidade...). Mas denuncia a quem, se a propria autoridade
policial surge corrompida? Aqueles que deviam combater o mal estéo,
afinal, irremediavelmente infectados. A impoténcia da sociedade civil
e a auséncia de formas de combate e de controlo perante o fenémeno
estdo subjacentes ao longo de toda obra. A Unica esperanca que resta,
como veremos ao analisar o romance, é a escrita, ou seja, a denuncia.
Mas, para isso, terd de existir uma comunicacgéo social imparcial, inde-
pendente, que esteja do lado do povo.

A corrupg¢do motivou, e motiva ainda, a producédo de centenas de
romances. Para além destas duas obras, onde o tema é central, ambos
os escritores noutros romances focam o flagelo. Mia Couto, no livro
Cronicando dedica uma crénica exclusivamente a corrupg¢do. “Carta
entreaberta do corrupto nacional” é um texto irénico e de um humor
surpreendente que denuncia a corrupcido do Estado pds-colonial em
Mocambique, mas sobretudo aponta o dedo acusatdrio aos jornalistas,
que de certa forma sdo cimplices com a situacdo, dado que ndo denun-
ciam, nem investigam! “Porque, em Mocambique, um corrupto mesmo
pode desmoralizar. Uma pessoa entrega-se a sua vocacdo, aplica gol-
pes por baixo do ventre nacional, rouba aos pobres para dar aos ricos,
tudo isso para ser ignorado” (Cronicando: 177)“%. O préprio corrupto
sente-se ignorado, pelo que “a carta” termina com um apelo: “Por isso,
eu apelo ao publico em geral: investiguem-nos, denunciem os nossos
esquemas. Concedam-nos a atencao e seriedade que nos é devida. Nao

4 Mia Couto, escritor mocambicano, é bidlogo, mas foi director da Agéncia de Informacéo de Mo-
cambique, da revista Tempo e do Jornal de Noticias de Maputo, seguindo, alids, as pisadas do pai.

4 Couto, Mia, Cronicando, Caminho, 6.2 edi¢do, 1991.
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nos reservem o boato, que deixa tudo igual ao que ja foi” (177). Do
outro lado, na Africa ocidental, também Pepetela apela aos seus colegas
escritores para denunciaram a falta de liberdade de expressdo imposta
pelo governo aos meios de comunicagédo social. Em 1999, aquando da
entrega do Prémio holandés Prinz Claus, pelo conjunto da sua obra, Pe-
petela acusava a passividade dos escritores angolanos que nada faziam
contra “o actual clima de intimidac&o aos jornalistas por parte de alguns
sectores caducos do pais... NOs, escritores, ficamos, de um modo geral,
comodamente na retaguarda, esperando para ver” (Chaves e Macedo,
2002: 42, 43).

Apesar dessa alegada passividade, todavia, a corrupcao é tema fo-
cado por um grande nimero de escritores angolanos e mocambicanos
como, para referir sé alguns, Manuel Rui, Sousa Jamba, Unhenga Xito,
Ruy Duarte de Carvalho, inundando, assim, centenas de paginas litera-
rias no final do século XX e inicios do século XXI“%, A sua identificacdo,
inventariacdo, catalogacdo é mesmo uma tarefa quase inacabavel.

Mas ao mundo retratado na literatura corresponde um mundo real?
Serd o relato da corrup¢do uma mera enfabulacdo, um simples devaneio
criativo do autor ou corresponde ao propdsito de denunciar factos reais,
com intuitos pedagdgicos e formativos?

“Por nédo atentarem nos complexos procedimentos de modelizacdo
concretizados na narrativa literdria é que certas andlises tendem a iden-
tificar, linearmente, personagens, espacos e acontecimentos do mundo

4 Manuel Rui, por exemplo, em Quem me dera ser onda, “— Qual Instituto qual merda, bando de cor-
ruptos que arranjam casas s6 pros amigos. Eu sempre paguei renda” (11). O préprio Direito, o garante da
Justica, ndo estd imune: “Tudo tachistas como esse requerimenteiro que apanhou boleia na revolugdo e
agora é juiz. Eu ao menos ndo apanhei boleia nenhuma. Em casa dele passa ovos, dendém, carne e ontem
quatro “ramalho eanes”. Quando era “morteiro” eu vi trés caixas. Se cada pessoa s6 tem direito a uma,
como é que um juiz acambarca dessa maneira?” (42). Alids, Inocéncia Mata insere esta obra de Manuel
Rui numa “escrita de figuracdo satirica do real” a semelhanca de O Cdo e os Caluandas, de Pepetela (Mata,
1992: 37).

Em Sousa Jamba, sdo denunciados também os esquemas, e, sobretudo, o tréafico de diamantes: “Es-
cuta, por favor! Um rapaz e um amigo fugiram ao servico militar. Entdo decidiram construir uma jangada
e fugir para Portugal. Bem ja houve quem o fizesse, por isso acharam que também podiam fazer o mesmo.
Depois de construirem a jangada, foram apanhados. Um foi para a prisdo; o outro, o Silva, conseguiu
safar-se e hd seis meses que anda escondido. N6s queremos salvar o rapaz. Arranjou-se um passaporte
falso para ele. Sé tem de passar no aeroporto de Luanda com os diamantes — nds sabemos como € que isso
se consegue — e de os entregar depois a tal Madame em Lisboa, e pronto. E também hd de receber uma
recompensa” (Patriotas: 278).

2007 E-BOOK CEAUP

43



44

Ana Maria Duarte Frade

possivel da ficcdo com personagens do mundo real”, alertam Carlos
Reis e Ana Cristina Lopes, no Diciondrio de Narratologia (2000: 245). A
verdade dos objectos s6 pode ser equacionada dentro do mundo possi-
vel criado pelos processos de modelizacdo artistica. Indubitavelmente,
“cada texto narrativo literdrio constrdi o seu proprio dominio de referén-
cia, promovendo a existéncia um mundo possivel ficcional. Os mundos
ficcionais mantém sempre uma correlacdo semantica com o mundo real,
correlacdo essa que oscila entre a representacdo mimética e a transfigu-
racdo desrealizante” (2000: 246).

Embora ndo possa ser analisado divorciado do sistema semi6tico que
¢ a Literatura, o mundo textual mantém uma relacdo fundamental com
o mundo real. Mas essa relacdo néo pode ser orientada por uma concep-
¢do mimética, como bem defende Ana Margarida Fonseca. “Dependéncia
e autonomia articulam-se, pois, na caracterizacdo do mundo possivel
narrativo. Por um lado, o mundo ficcional constituiu-se no e pelo texto,
e apenas deste modo, compreendendo-se, assim, 0s espacos «vazios» nele
encerrados, ou seja, a sua incompletude. Por outro lado, devemos atender
ao facto de o mundo textual ser uma macrounidade auténoma, ainda que
tal ndo signifique a negacdo da relacdo estabelecida com o mundo real.
Pelo contrério, esta relacdo é fundamental, mas ndo devera ser confundi-
da com uma orientacdo textual «especular», identificAvel com as concep-
cdes miméticas” (2002: 39). A concepcao mimética dominou a histéria da
literatura. Mas a mimese“® é posta em causa pela teoria construtivista da
cognicdo, rejeitando linearmente o apostolado de Platdo e de Aristdteles.

O Formalismo, por um lado, e as teorias da recepcdo e as teorias cog-
nitivas, por outro, dominam os estudos literarios do século passado. O
primeiro assume a obra de arte, neste caso literaria, como um artefacto
verbal auténomo, rejeitando qualquer contexto extratextual. O segundo
nao separa o texto literario do seu contexto produtivo e de recepcio, nem
da biografia do autor (dado que o processo de modelizagdo do mundo
artistico assenta na experiéncia do quotidiano), pondo, assim, em causa
o dogma da autotelicidade do texto literario.

‘6 Entenda-se mimese como representacéo literaria do real. Para um estudo mais aprofundado re-
comenda-se a leitura da Poética de Aristételes e da Repiiblica de Platdo, onde é abordada a mimesis como
«imitagdo» do real.
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As questoes da referencialidade e representacdo voltam a ser essen-
ciais nas reflexdes sobre o literario. Pavel diz mesmo que se é possivel
abordar a obra literaria reduzindo a componente literaria limitada a efei-
tos intratextuais subordinados a estrutura narrativa, o contrario também
¢ possivel: “nous pouvons aussi bien partir de la primauté de la référence et
de la répresentation, en leur subordonnant les structures narratives et les
techniques du discours” (apud Fonseca, 2002: 29).

Para Césare Segre existe, inegavelmente, uma relacéo entre texto li-
terdrio e mundo real. “A verdade é que a literatura especialmente narra-
tiva instituiu simulacros da realidade: mesmo se os factos que expde ndo
tém real consisténcia, ndo deixam de ser eles, porém isomorfos de factos
ocorridos ou possiveis” (1999: 11).

Se se trata de simulacros ou de mundos possiveis, é inegdvel que a
obra literdria “é o produto duma relacdo dialéctica entre o seu criador
e a sociedade onde ele se insere” (Venancio, 1990: 109) e os mundos
ficcionais néo se constréem nem funcionam “fora de uma relagdo com
o mundo de referéncia de autor e leitores; pelo contrario, solicitam e
evocam esta relacdo, tornando-a inevitdvel no processo de comunicacdo
narrativa” (Fonseca, 2002: 43). Para que haja comunica¢io narrativa,
o leitor tem de apreender do texto figuracoes que accionem as suas re-
cordacgoes. Francisco Soares, ao elaborar a Autobiografia Lirica de M.
Antonio, advoga que “um poema, por mais fantdstico, nunca deixa de
funcionar precisamente porque € possivel, a partir das nossas recorda-
¢des, acompanharmo-lo na composicdo das suas referéncias em vez de
o imaginarmos a descrever-nos as experiéncias do autor” (1996: 53). “A
presenca da realidade na poesia é sempre a presenca do possivel ou do
verosimil, em tal facto assentando a adopgéo sui¢a da teoria dos mundos
possiveis de Leibniz — e a prépria teoria leibniziana”, conclui Francisco
Soares (1996: 53).

De facto, ja Fernando Pessoa afirmava que “o poeta é um fingidor”,
pelo que ndo se devem tomar as referéncias textuais como vivéncias do
autor. Elas sdo, no entanto, constituintes de mundos possiveis, moldados
através da percepcao que o autor tem do real. Mas se isto é valido no que
diz respeito a poesia, onde a criagéo literaria é ainda mais particular, na
narrativa, concretamente no romance, ndo se pode cortar o corddo um-

2007 E-BOOK CEAUP

45



46

Ana Maria Duarte Frade

bilical com o real. Os defensores do realismo preconizavam mesmo que
“sem experiéncia nada se faz em literatura. Nada se faz sem uma larga
experiéncia resultante de um esfor¢o deliberado de chegar a compre-
ensdo das pessoas, as suas ideias, emocoes, razdes de conduta” (Lima,
apud Reis, 1981: 187).

O escritor Teixeira de Sousa, em entrevista a José Carlos Venancio
(1992: 75), diz que as suas personagens tém uma relacdo directa com as
pessoas que conheceu e interroga mesmo “Qual € o escritor que néo cria
as suas personagens a partir de pessoas conhecidas e muitas vezes, como
€ o meu caso, hd personagens minhas que sao cocktail de duas, trés qua-
tro pessoas conhecidas”. Observacdo importante é também aquela que
Pepetela, ou melhor, o narrador de O Cdo e Os Caluandas faz ao refe-
rir-se ao dilema de um historiador, neste caso historiador/romancista,
quando diz: “... a sua versdo pode estar completamente errada, mas vai
sempre influenciar no futuro qualquer anélise sobre os acontecimentos
que narra. Ja o Herddoto o sabia ao enfiar as suas Kibuas que até hoje
continuamos a engolir” (1985: 94). Isto demonstra a importancia que
o mundo ficcional detém ao contribuir para que o leitor construa a sua
propria imagem do mundo real. Poderiamos concluir que o autor € in-
fluenciado pela realidade e influencia o mundo real quando cria o seu
mundo ficcional.

Na ficcdo pds-independéncia, na opinido de Pires Laranjeira, “é
muito dificil nfo existirem marcas referenciais que remetam para luga-
res, coisas, pessoas, linguagens, factos ou tempos concretos. Nesse jogo,
entre a ilusdo do real concreto e o concreto da iluséo ficcional a ideologia
do enraizamento, enquanto modo de identidade, crava no texto as suas
garras” (1995: 164).

Nao se pode abordar as questdes de referencialidade do texto litera-
rio sem focar o realismo — até porque as obras em analise neste trabalho,
ou melhor, os seus autores (sobretudo numa primeira fase) sdo enqua-
dradas pela critica literdria no chamado realismo socialista. Alids, o rea-
lismo na literatura africana contém um lugar incontornével na histéria
das independéncias. No romance africano, o realismo tornou-se num
meio para os africanistas corroborarem as suas teses de autenticidade
cultural: “Les africanistes attendirent des écrivains noirs un «témoignage
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du dedans», la peinture de Uaspect profond des traditions et de Uesprit des
civilisations noirs. Ils cherchérent dans les oeuvres romanesques la corro-
boration de leurs théses sur Uauthenticité culturelle africaine, Uillustration
des possibilités d’évolution des civilisations noires. Pour ce faire, le réalisme
devient un moyen” (Kane, 1982: 60).

Na opinido de Kane, o exotismo foi substituido pelo realismo social e
este instituiu-se como uma tradicdo (1982: 61). No seu estudo sobre a tra-
dicdo no romance africano, que se centrou sobretudo no espaco francéfo-
no, observa, ainda, que o realismo é uma heranca tradicional e moderna,
ao mesmo tempo, da qual os escritores africanos dificilmente conseguem
fugir (1982: 79). Na verdade e como constata Pires Laranjeira, verifica-
se, também, que na literatura pds-colonial lus6fona “ha uma corrente de
heranca neo-realista, geralmente levada a cabo por escritores com uma
longa vivéncia do fascismo em Portugal, e do colonialismo, em Africa, e
outras, menos neo e mais castica ou costumbrista” (1995: 164).

Apesar do modernismo portugués, a partir dos anos 20, “ter rever-
beracOes nas colénias”, Hamilton também advoga que a influéncia do
neo-realismo foi “mais ampla e profunda” (1975: 44). Era uma corrente
literaria que combinava a consciéncia social com a reportagem estili-
zada. De facto, serviria os propdsitos do nacionalismo, da luta contra a
opressdo do colonizador. Os anos quarenta, em termos de estética litera-
ria, tiveram como suporte o neo-realismo.

A fungéo do realismo social nos paises subdesenvolvidos — vulgo ter-
ceiro mundo — acaba por ser chamar atenc¢do para os aspectos negativos
da tradicdo, bem como da modernidade, como pensamos poder consta-
tar com o corpus da nossa andlise.

Sem questionar o conceito, que se poderia tratar sob duas perspec-
tivas: por um lado, uma corrente literdria verificada em determinada
época, ou por outro lado, num sentido mais abrangente, um termo que
procuraria descrever uma atitude geral de aproximac&o da obra literaria
ao mundo exterior — o que tem gerado mais imprecisdes quanto a sua de-
finicdo“” —, apenas devemos salientar que entendemos o realismo artis-

470 realismo néo deve ser entendido como uma simples descricdo do real. Como salienta Manuel
Campos Lima, em Textos Teéricos do Neo-realismo Portugués, “na arte como na Literatura, a obra que se
limite a «fotografar» a realidade mais ndo faz do que produzir em pobreza de arte, riqueza de vida. A
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tico dentro de uma perspectiva comunicacional. Como refere Ana Maria
Fonseca em Projectos de Encostar Mundos: “O que se apresenta como fun-
damental serd a integracdo dos textos num paradigma comunicacional,
defendendo a ideia de o realismo ndo é uma propriedade intrinseca ao
texto, mas antes uma qualidade dependente da relacdo dialdgica estabe-
lecida entre autor e texto, texto e leitor, autor/leitor e mundo(s), texto e
mundo(s)” (2002: 61).

Ja em 1952, Jodo José Cochofel focava, na revista Vértice,a impor-
tancia do leitor : “E se o publico se alheia da arte, adeus comunicabili-
dade entre o artista e o publico, e — consequentemente — adeus missao
social do artista” (apud Reis, 1981: 193).

Como se constata a relacdo da obra de arte com o real é muito com-
plexa. Tdo complexa quanto o seu criador, o ser humano. Mas a comple-
xidade da triologia Autor — Obra — Leitor torna a Arte um fascinio — para
quem analisa — e a literatura, em particular, numa aventura gratificante,
mesmo que incompleta.

Ao partirmos para a andlise sociolégica® das obras literarias O Ul-
timo Voo do Flamingo, de Mia Couto, e Jaime Bunda — Agente Secreto, de
Pepetela, pomos de lado a obra como um “facto social”, para a tomarmos
como uma fonte de informacao. Neste caso, uma fonte que ajuda a com-
preender o fendmeno da corrupcio no Estado pds-colonial, através da
visdo de dois escritores de referéncia nas literaturas africanas de expres-
sdo portuguesa. Ao tomar a obra literaria como uma fonte de informacao

pura imagem fotogréafica, com efeito, esvazia a vida do seu contetido dinamico e retransmite-a parada.
Isto equivale a dizer que o contetido da vida ou a prépria vida desapareceram e apenas fica uma forma
sem contetido” (1981: 75). No romance realista hd um compromisso do escritor com a realidade exterior,
mas “ndo € s6 observar a realidade do exterior”. “O realismo humanista... toma contacto com a realidade
e age dentro dessa realidade. E acciio pela arte. O que interessa ao realismo humanista néo é a natureza
isolada. E a natureza e o homem”, defendia Mario Ramos em 1939 (apud Reis,1981: 49). Na verdade o
realismo e o neo-realismo geraram alguma polémica no século XIX e na primeira metade do século XX
— sobretudo em Portugal. Se quisermos situar no tempo o realismo como corrente literdria, a tarefa é,
pois, relativamente fécil, mas na outra acep¢éo — a proximidade do texto com a realidade — “as dificul-
dades surgidas desafiam a construcdo de uma teoria do realismo que, em grande parte, permanece por
realizar” (Fonseca, 2002: 48).

46 Como néo é objectivo debrucarmo-nos sobre questdes de teoria da literatura, no que diz respeito
as questdes de referencialidade, recomenda-se a leitura de A Autobiografia Lirica de M. Anténio — Uma
Estética e Uma Etica da Crioulidade Angolana de Francisco Soares, bem como Projectos de Encostar Mun-
dos, de Ana Maria Fonseca. Esta tiltima pela visdo sintética e histérica da evolucdo dos Estudos Literarios
neste dominio.
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pretende-se ndo cair no erro de esquecer que essa informacgédo nédo carac-
teriza o real, mas necessita de ser codificada.
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A CORRUPCAO
DUAS VISOES LITERARIAS

2. A CORRUPCAO NA LITERATURA MOCAMBICANA E
ANGOLANA POS-COLONIAL

“A produgdo literdria é acima de tudo o trabalho de artistas que procuram expres-
sar-se numa forma literdria. Mas se quisermos compreender, inteira e comparativa-
mente, a evolug¢do da literatura mogambicana, devemos ser capazes de delimitar, de
forma muito precisa, a influéncia desse contexto histdrico. Nesse aspecto, temos de
reconhecer que, em Mocambique, tal como em Angola, os factores politicos (nacio-
nalismo e revolu¢do) foram de extrema importancia desde o inicio dos anos 60 até
um passado muito recente.”

— CHABAL, Vozes Mocambicanas, Literatura e Nacionalidade

Abandonado o paradigma do nacionalismo, que dominou as décadas
de 60, 70 e 80, do século XX, na Africa Luséfona, a literatura pés-colonial
da actualidade, particularmente a da década de 90 e o inicio do presente
século, tem como referentes outro tipo de preocupacoes.

No periodo pds-colonial®”, assiste-se a afirmac@o e, posteriormente,
a consolidacdo das literaturas africanas. Como refere Patrick Chabal, em
Vozes Mocambicanas — Literatura e Nacionalidade, “aqui o escritor africa-
no ja néo estd preocupado com o exorcismo do imperialismo cultural,
mas antes em definir a sua posicdo nas sociedades pés-coloniais em que
vive. Alguns focam a vida quotidiana; assim fazendo, fixam os olhos cri-

4 Patrick Chabal considera quatro fases na evolucéo da literatura africanas: assimilago, resistén-
cia, afirmacéo e consolidacdo (1992a: 24, 25). O modelo de Chabal provavelmente adapta-se a realidade
mocambicana, o mesmo, porém, ndo se passa em Angola bem como noutros paises africanos. Chabal
obnubila a literatura oral e a presenca desta na literatura escrita.

As condi¢des sociais que condicionam a producio literaria sdo diferentes. A este propdsito ver O Facto
Africano, Elementos Para Uma Sociologia de Africa, de José Carlos Venancio (2000: 84 e ss, 128 e ss).
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ticamente nas falhas do seu pais e consideram-se a si préprios como a
voz da consciéncia e da moralidade” (1992a: 25).

“Tendo sido a questio da nacionalidade o referente mais importante
do primeiro e segundo periodos®®”, o fim da Guerra Fria, o processo de
democratizacdo e a vivéncia da globalizacdo, enquanto paradigma neo-
liberal, na opinido de José Carlos Venancio, provocaram uma ruptura
com a producéo literdria anterior.

A nacionalidade que tinha andado de maos dadas com a resistén-
cia e com a luta pela independéncia e que tinha tomado varias formas,
comec¢ando pelo movimento de «negritude» (Chabal, 1992a: 24), para
exaltar a forca da Africa «Tradicional», vé-se confrontada, no paradigma
neo-liberal, com novas preocupacdes “que sdo comuns as dos escritores
do mundo inteiro” (Chabal, 1992a: 25).

A formacdo da literatura africana moderna é indissociavel do fe-
némeno do colonialismo®” (Vendncio, 1992: 11) e se num primeiro
momento, a elite africana — que tinha tentado imitar o colonizador, “ab-
sorvendo” a sua cultura, mas que ndo conseguiu um tratamento igual
aos que eram da metrépole — estava mais preocupada com as questdes
de indole cultural®?, num segundo momento, as preocupagoes politicas
foram centrais na produgéo literaria e continuaram a marcar de forma
mais acentuada a literatura pés-independéncia (1992: 13).

A mesma opinido é também partilhada por Pepetela. Num artigo
sobre a génese da literatura angolana, o escritor angolano salienta trés
caracteristicas dessa literatura, enraizadas no passado histérico: uma
literatura essencialmente urbana (reflexo da vivéncia dos seus autores

50 José Carlos Venancio considera dois grandes periodos da literatura angolana. Inicialmente inti-
tulados colonialismo e pds-colonialismo (1992), apds as transformacoes sociais da década de noventa,
reformulou a periodizacdo, existindo novamente dois grandes periodos. Primeiro: a época da nacionali-
dade, que em termos histéricos correspondera a luta pela independéncia. Venancio engloba aqui toda a
produgao literdria produzida sob o signo da nacionalidade, tendo como marco A Geragdo de Utopia (1992)

» o«

de Pepetela. Segundo: o periodo da “extraterritoralidade simbdlica”, “onde a motivacéo politica esta au-
sente ou, quando muito, relegada para um segundo plano” (1999a).

51J4 em 1980, Costa Andrade defende que a “literatura angolana nasce no centro de uma dramdtica
realidade: o choque didrio e violento de dois grupos profundamente antagénicos: colonizados e coloni-
zadores” (1980: 39).

520 facto é extensivel as literaturas africanas em geral. Como j4 foi anteriormente referido, Kane
advoga que num primeiro momento, sobretudo no periodo colonial, a literatura era o meio de afirmagéo
da autenticidade cultural (1982: 60).
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— a elite africana ou a dita sociedade crioula), uma forte tendéncia de
intervencao politico-social e ainda a dominancia da lingua portuguesa,
ndo por opcdo mas por desconhecimento, por parte dos escritores das
linguas nacionais (1995: 151). A propésito do seu caracter essencial-
mente urbano, referindo que a literatura angolana nasceu em dois pdlos
importantes como Luanda e Benguela, Pepetela constata: “também as
vivéncias no campo sdo pouco exploradas, embora haja tendéncia recen-
te em ir buscar a tradigdo oral os temas e mesmo estruturas nela con-
tidos. No entanto, os valores que a moderna literatura expressa sdo os
do ambiente citadino, impregnado duma cultura misturada, que alguns
chamam crioula, fazendo a ligacdo entre os modelos da tradicio africa-
na e da civilizacdo ocidental” (1995: 150).

As preocupacdes de indole politica comecaram a surgir quando se
constatou a frustracdo de um sonho, de um projecto nacionalista-mar-
xista que esbarrou contra a tradicdo. “Os regimes instituidos na senda do
nacionalismo, os processos de modernizacdo entdo despoletados, ndo
corresponderam as expectativas criadas no periodo de pré-independén-
cia. E é no seio das elites que haviam pugnado pela independéncia que
nasce a frustracdo” (Venancio, 1992: 13).

Naverdade, atradicdo ao servico da afirmacdo de umaidentidade cul-
tural capaz de fazer frente ao sistema colonial foi suplantada pelo debate
politico. “Pendant la période anticolonialiste, la tradition a servi d’aliment
a la contestation, d’élement mobilisateur. Aujourd’hui, legagement du
roman est tourné contre les régimes nés de l'indépendance” (Kane, 1982 :
491). A tradicdo ndo s6 é colocada em segundo plano, como é muitas
vezes colocada em causa, sendo objecto de representacdes negativas e
vai posteriormente encontrar algumas barreiras impostas pela nova ide-
ologia. Uma das caracteristicas da tradi¢do africana — o patrimonialismo/
redistribuicio familiar — vai “promover” e “proteger”, como esperamos
poder demonstrar, através do nosso objecto de estudo, o fenémeno da
corrupcao. A tradigdo consiste, neste campo, num verdadeiro inimigo da
revolucdo. Kane ilustra bem este facto paradoxal:

“Ainsi, tous ces romanciers qui développent le théme du «retour et re-
nouveau» — et qui se démarquent fort bien des partisans d’ue conciliation
fumeuse a force de bonnes intentions — ne garde de la tradition que ses
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structures communautaires qui cessent de ressortir a des considérations ré-
ligieueses et passéistes pour ne plus relever que de motivations ayant trait
a la recherce de Uefficacité. On se trouve ainsi a la frontiére ou au point de
convergence de la tradition et du marxisme” (1982: 492).

A Literatura continua a ser uma arma para demonstrar o descon-
tentamento provocado pelas injusticas dos regimes pds-independéncia.
Mas em Angola com a particularidade de muitos escritores serem actores
politicos. Ja como defendia Ana Mafalda Leite, em 1996, os escritores an-
golanos que desenvolvem um exercicio critico sobre a vida sécio-politica
“are simultaneously judges and defendants” (1996: 124). E embora alguns
desses criticos se afastem, mas continuando directa ou indirectamente
ligados ao poder — como € o caso, por exemplo, de Pepetela, Uanhenga
Xitu — na opinido de José Carlos Venancio, é nesse paradoxo que reside
a originalidade das literaturas africanas e acrescenta que “o olhar critico
dos seus autores tanto visa as instancias mais elevadas do poder, como
também o exercicio burocratico, a corrupcdo dos executantes ou ainda
a corrupcdo da nova burguesia, incentivada e tolerada pelos governan-
tes” (1992: 13). Na verdade, este facto (a frustragéo, a critica aqueles que
quando obtém o poder se tornam iguais aos colonizadores) constata-se
em obras como — para referir sé algumas — A Pardbola do Cdgado Velho;
O Desejo de Kianda; O Cdo e os Caluandas; A Geragdo da Utopia; Jaime
Bunda, Agente Secreto de Pepetela; O Ministro, de Uanhenga Xitu; O Ul-
timo Voo do Flamingo e A Varanda do Frangipani de Mia Couto; Actas da
Maianga de Ruy Duarte de Carvalho; 1 Morto & Os Vivos, de Manuel Rui.

Se em relagdo a “reivindicacéo cultural como intencionalidade tex-
tual primeira” podemos falar de trés pélos urbanos, nas literaturas afri-
canas em lingua portuguesa — Mindelo, Lisboa e Luanda —, em relacdo “a
reivindicacdo politica como intencionalidade textual primeira”, é Luanda
que toma “a primazia quanto a producdo dos primeiros textos literdrios
com uma intencionalidade politica determinada” (Venancio, 1992: 27).

A evolucdo do texto intencionalmente politico na literatura angolana
antes da independéncia, segundo José Carlos Venancio, “tem em Agosti-
nho Neto, em Luandino Vieira e em Pepetela os impulsos mais marcantes.
Como denominador comum nessa evolucdo destaca-se o messianismo, a
defesa de uma utopia, pela qual tem de passar a reivindicacio da angola-
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nidade e por onde passa o que a literatura angolana tem de mais original
cumprindo o contexto do realismo africano” (1992: 32).

Dez anos depois, é que essa temdtica comeca a ganhar terreno, nas
outras colénias portuguesas, nomeadamente em Mocambique, com José
Craveirinha. E a ele que se deve, na opinido de J. C. Venancio “o poema
da literatura africana em lingua portuguesa, de intencionalidade politica,
esteticamente mais conseguido. Trata-se do «Grito Negro»...” (1992: 36)

Até 1990, a guerra civil, curiosamente, manteve-se periférica na li-
teratura quer em Mocambique quer em Angola. Este relativo siléncio da
literatura em relacdo a guerra civil, constatado até aos anos 90, “podera
reflectir o facto de que é ainda muito doloroso o confronto com as impli-
cacoes do conflito. Também pode ser devido ao facto de a literatura ter
dificuldade especial em lidar com algumas das mais horrorosas experi-
éncias que o homem teve de suportar. Por agora, estes acontecimentos
estdo nas mentes das suas vitimas” (Chabal, 1992a: 36).

Sé na tltima década do século XX, o tema passou da mente das vi-
timas para o papel, assumindo centralidade em algumas obras. Os ar-
gumentos de Patrick Chabal poderao justificar o afastamento do tema
do texto literario, no entanto, sera alheio a tudo isto o facto de sé nos
inicios da década de 90 se verificarem os primeiros acordos de paz®®?
Os escritores que, eventualmente, poderiam ter sentido algum receio em
falar do tema em pleno conflito sentir-se-iam agora mais legitimados?
Seriam ctimplices com uma das partes? Ou nio serd, também, porque a
década de 90 confirmou a morte de um sonho? Nelson Satite, ao fazer
uma breve andlise da evolucdo da literatura mocambicana pds-colonial,
no prefécio da sua antologia do conto mog¢ambicano —As Mdos dos Pretos
— fala das dificuldades de sobrevivéncia da literatura numa época que
viu morrer o sonho mogambicano: “nos anos noventa muita coisa ou
quase tudo ruiu. Sobretudo no terreno dos ideais. Os alicerces do projec-
to que nos unia estdo na base dos conflitos que fissuram a sociedade. O
sonho mog¢ambicano ou aquilo que advinha da quimera que a revolucdo
lhe tinha emprestado também néo resistiu. O aluir das ilusdes colectivas

5*Em Angola, os primeiros acordos de Paz foram assinados em Maio de 1991, no Estoril. A guerra
civil durou, no entanto, até ao final da década de 90. Em Mogambique, em 1992, Joaquim Chissano e
Afonso Dhlakama assinam os acordos que pdem fim a uma guerra sangrenta de quinze anos.
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e colectivizadoras, que rasuravam de algum modo as que poderiam ex-
pressar no contexto da individualidade, que a independéncia instaurara
arrastam-nos para a lama do desespero. A literatura — a pouca literatura
que ainda se faz — sobrevive neste contexto” (2001: 21).

Se Patrick Chabal referia que ainda era cedo para saber qual o papel
que estava reservado a guerra civil na literatura, questionando se o texto
literario iria assimilar a experiéncia ou fazer o seu julgamento, agora
constata-se que a literatura ndo abdicou de condenar a ganancia huma-
na que levou a uma guerra entre irmaos®®, tornando milhdes de inocen-
tes em vitimas da loucura humana.

Mia Couto estreia-se no tema da corrupcio (apesar deste nio ser
central, mas sim o trafico de armamento), em 19915, com A Varanda do
Frangipani. Terra Sonambula, primeiro romance, de Mia Couto, editado
em 1992, tem como tema central a guerra civil mocambicana. Em Ango-
la, Sousa Jamba focaliza a guerra civil em Patriotas, em 1991, e Pepetela
com O Desejo de Kianda, em 1995, e Pardbola do Cdgado Velho, 1996, ini-
cia um percurso onde a guerra e a corrupc¢ao no Estado pds-colonial®®
marcam presenca ainda no inicio do século XXI. Ainda em 1993, Manuel
Rui, em 1 Morto & Os Vivos, aborda o tema da corrupcao®”.

4Basta ler a Pardbola do Cdgado Velho, de Pepetela, editado em 1996, para confirmarmos esta ob-
servacao.._

5 Mia Couto faz parte da geracio de escritores mocambicanos que surge nos anos oitenta e que
vé a sua consagracdo como escritor na década seguinte. A década de oitenta “assiste a uma verdadeira
explosdo de talentos, alguns dos quais seriam confirmados na década posterior” (Satite, 2001: 16). No
entanto, ao contrdrio do que seria de esperar, a iltima década do ultimo milénio é marcada, na opinido de
Nelson Satte, por um refluxo na literatura. Os escritores detém um papel passivo face ao contexto social,
econdmico e politico em que vivem.

%6 Ja em O Cdo e os Caluandas, editado em 1985, Pepetela retrata um mundo onde a corrupgéo faz
funcionar a sociedade. “Ontem chegaram dois tractores prometidos... Foram emprestados pelo director
de um organismo estatal qualquer, n&o liguei quando o pai explicou & mée. Parece que nio é coisa legal,
por isso o pai pediu siléncio absoluto sobre o assunto” (63). “Isso ndo prova nada. Eu sei que dois mais
dois sdo quatro, pois é a conta que mando por semana com os camides para a candonga. Quatro camides
carregados. Dois de tecidos e dois de comida. E nunca estive na escola” (74). “E quanto a comida, 14
podiamos arranjar-nos, pois o Arnaldo era director de uma empresa estatal. Sempre havia os esquemas
para um director!” (84).

57Embora nio seja central, o assunto invade as paginas do livro. E com humor e ironia que ouvimos
davoz do defunto, por exemplo: “filho de um comboio de putas! E demais. Um corrupto a fazer-me o elo-
gio finebre. Eu conheco a conta bancaria dele na Suica. S por isso renunciaria a ir para o céu. Encontrar
esse cabrdo no inferno, que é o lugar dele, e enfiar-lhe pela boca adentro uma acha de fogo desabencoada
pelo diabo. E vai passar na televisdo a minha custa. Ele que se péla todo quando recebe telefonemas de
rosqueiras a dizerem que o viram na televisdo. Este pais estd de rastos” (Rui, 1993: 49).
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As grandes linhas orientadoras da producéo literaria pds-colonial
sdo, na opinido de José Carlos Venancio trés: a reconsideracdo do pas-
sado colonial®®, o impasse ou a vivéncia parcial da utopia face a mul-
tiplicidade do presente e critica aos desvios da utopia® (1992: 43). Na
verdade, ndo ha uma ruptura tematica apds as independéncias — embora
se procurasse afirmar um novo paradigma literdrio —, constatando-se
que na producdo literdria pds-colonial, como bem salienta Ana Maria
Martinho, “a literatura angolana acolheu sem sombra de dividas tépicos
do pensamento anti-colonial e anti-portugués, em face da afirmacéo de
um pais renovado politicamente e que procurava encontrar paradigmas
literarios também novos. E muito embora se refira com insisténcia o con-
tributo do grupo “Vamos descobrir Angola!” para este processo, cremos
que teve maior durabilidade a filiacdo oitocentista, ndo necessariamente
consciente de alguns autores” (2001: 163).

Aliteratura é a arma dos que estio inconformados que tem como alvo
a dentincia de um Estado pés-colonial onde o fenémeno da corrupcéo é
incontornavel. A critica social, politica, esteve, alids, sempre presente na
literatura africana®”. Nelson Satite, escritor e investigador mocambica-

58 José Carlos Venancio defende, ainda, que a reconsiderac@o histérica do passado verifica-se em
sociedades culturalmente dualistas, como é o caso de Angola e Mogambique (1992: 43). E esse passado
€ muito importante para se compreender a identidade dessas sociedades, pois, como refere Maria Regina
Arouca no prefacio do livro O Advogado de Inhassunge, de Luis Loforte, “Daquele passado de que nunca
poderemos abdicar, mesmo que o quiséssemos, se, de facto, estamos interessados em compreender todas
as facetas do tal conceito de mogambicanidade que urge definir com alguma clareza, mas sobretudo, com
grande honestidade” (2001:20).

9 Opinido idéntica é partilhada por Ana Mafalda Leite. Ao referir-se a temdtica da literatura mo-
cambicana (que cremos ajustar-se, também, a angolana) pds-independéncia escreve ainda: “Outros te-
mas recuperam aspectos da vida mocambicana no imediatamente p6s-independéncia, ridicularizando
e criticando certos aspectos da actuacdo politica. A ambicdo e a corrupcdo encontram o seu lugar nestes
cenarios” (2003: 90).

% Ana Maria Martinho advoga, no entanto, que apesar de se ter verificado um esforco literario ide-
oldgico, ndo houve uma efectiva incorporacdo de um discurso partidario (2001: 167). Francisco Soares,
pelo contrério, ao analisar as complexas relacdes entre Literatura e Politica, defende que a Literatura
Angolana num determinado momento foi um instrumento partidario: “Mas aqui ndo houve como dantes
(com a Mensagem), uma programacdo partiddria prévia” (2001: 106). A geracdo da Mensagem tinha um
discurso partidario pré-definido. Contudo, verifica-se a coexisténcia de uma literatura alheada da vida
partidaria. Francisco Soares exemplifica com o trabalho elaborado sobre o amor, na década de oitenta,
do século passado, em Angola, pela primeira geracdo pds-independéncia. O divércio desta geracdo com a
vida partidéria “provocou desconfianca inicialmente na “velha guarda” ideoldgica e estética”. O investi-
gador conclui que as relagdes entre Literatura e Politica, podem, assim, mudar, numa mesma comunidade
literdria e artistica: “podemos assistir, em quarenta anos, a mudanca completa nas relacdes entre literatu-
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no, defende que “do periodo colonial a época do pds-independéncia, a
literatura néo deixa de ser um libelo acusatdrio. Sempre. Através dela se
denuncia a intranquilidade dos muitos que estdo inconformados, mais
do que desencantados diriamos, perante as incongruéncias que fazem o
nosso devir, individual e colectivo” (2001: 18).

O projecto da modernidade néo foi capaz de institucionalizar um Es-
tado transparente e imparcial. Regressaram algumas das caracteristicas
da Africa pré-colonial que puseram em causa a revolucio. O clientelismo,
aeconomia paralela, sdo alguns exemplos que invadiram todas as classes.
Por um lado, porque a modernidade nao significou uma sociedade mais
justa,- o povo continuou cada vez mais pobre -, por outro lado, levou a
criacdo da classe-Estado preocupada simplesmente no enriquecimento
pessoal, como bem ilustram as palavras de Ruy Duarte de Carvalho:

“Como aconteceu em toda a parte do mundo em que as condicOes
estruturais, do passado e do presente, se assemelhavam as nossas,
e para isso nao foi tdo importante assim que o se pretendesse mar-
xista, liberal ou mesmo explicitamente parlamentar, o que o Estado
produziu sobretudo foi uma dindmica capaz de garantir a sua prépria
reproducdo, resultando dai a emergéncia de uma classe politico-bu-
rocratica particularmente apta a recuperar sistemas de dependéncia
e de clientelismo familiar, de parentesco, étnico ou regional, factores
de identificacdo susceptiveis de servir toda a ordem de interesses,
confessdveis ou néo, e que, por via da sua prépria natureza cultural,
foram investidos em processos capazes de garantir o acesso a estatu-
tos, nomeadamente econdmicos e sociais, inalcansaveis por outras
vias. Trata-se de matéria em que essa mesma classe se tem revelado
por toda a parte superlativamente eficiente, tenaz, exclusivista e ciosa
do seu proprio poder, do seu estatuto de privilégio por vezes tdo dura-
mente, em termos de abdicacio de principios e de personalidade, con-

ra e politica, a tal ponto que a literatura veio, sem projecto prévio, antecipar a politica e experimentd-la.
Na mesma época, ou seja, nos anos 80 e 90, puderam coexistir essa tltima forma de relagio (criativa)
e a primeira (comprometida). Nao podemos entéo estudar as ligacdes entre literatura e politica se ndo
reconhecermos que elas sdo diversas, ndo sé de um periodo literdrio para o outro, mas também dentro
da mesma comunidade nacional” (2001a: 106). Em entrevista recente a revista Espaco Africa, o escritor
Pepetela, corrobora esta tltima posi¢do quando afirma: “No passado a nossa literatura estava demasiado
politizada na defesa de certas posi¢es. Hoje hd maior anélise dos grandes problemas do que na orienta-
¢do politica” (2004: 132).
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quistado. Também isso, pois, e como ndo podia deixar de ser, resultou
espectacularmente entre nds, e subsiste, e joga um papel importante
na cena actual” (1997: 153).

No inicio do século XXI, € todo este cenario que comeca a ser des-
mascarado e posto em causa, procurando os escritores solucdes e res-
postas para um flagelo — o da corrup¢do — que parece ndo ter cura!
Obras como Jaime Bunda, Agente Secreto, de Pepetela, e O Ultimo Voo do
Flamingo, de Mia Couto, sdo neste campo paradigmaticas. Importante
era questionar quem as 1é e qual o impacto que tém nesses leitores. Sera
que o analfabetismo predominante impede que elas cumpram a funcdo
para que, claramente, parecem ter sido criadas? Sera que nédo passam de
mais uma cartilha de intencdes que ninguém observa? Em paises onde
a sobrevivéncia quotidiana ainda é uma batalha ainda parece ser esse
o seu destino fatal. Dado que o mundo subdesenvolvido nédo tem capa-
cidade financeira para adquirir bens culturais, a literatura, sobretudo o
romance torna-se num produto de exportacdo. Os agentes culturais e
escritores tentam ir ao encontro do gosto imposto pelo mercado dos pais
mais desenvolvidos, com mais poder de aquisicdo. “Entre os criadores
culturais que assim procedem encontram-se a par dos pintores e dos mu-
sicos e eventualmente dos produtores de artesanato, os romancistas. De
tal forma este processo se tem aprofundado que nio serd seguramente
exagero afirmar que hoje, neste mundo globalizado ou que se pretende
como tal, entre os bens (para nao dizer mercadorias) exportaveis do Ter-
ceiro Mundo, os culturais (a musica, a pintura, a pintura, o artesanato
e o romance) ocupam um lugar significativo, se ndo mesmo de honra
nalguns casos” (Venancio, 1999a: 194 e 1999b: 94).

2.1. 0 Ultimo Voo do Flamingo
Pela voz de um tradutor/narrador acutilante, conhecemos uma das

forcas motrizes presente na sociedade mocambicana do pés-guerra. Ao
longo de O Ultimo Voo do Flamingo®”, de Mia Couto, desfilam sob nossos

% Todas as referéncias a obra remetem para a 2.2 edi¢do, Editorial Caminho, 2000.
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olhos “os negdcios da guerra ou guerra dos negdcios”, ou seja, a ganan-
cia humana, num tempo que se desejava de paz: “Estdvamos nos primei-
ros anos do pds-guerra e tudo parecia correr bem” (12). Mas sucessivas
explosoes de capacetes azuis fazem revelar a verdade.

E serd que no inicio do século XXI ainda existem soldados da Paz?
Serd a prépria Paz desinteressada?

2.1.1. O Tradutor: um narrador incriminatorio

“Coloquei tudo no papel
por mando de minha consciéncia.”

— (O tradutor de Tizangara, 11).

Toda a histéria vai ser conduzida por um tradutor (que se apresenta
logo no inicio do romance), que vai privilegiar a narracdo, o didlogo e
o discurso indirecto livre. O intérprete introduz o discurso no pretérito
perfeito, na primeira pessoa do singular: “Fui eu que transcrevi em por-
tugués visivel as falas que aqui se falam”. Acrescenta ainda o facto de
ter “presenciado tais sucedéncias”, indicando tratar-se de um narrador
homodiegético. O narrador informa, assim, que testemunhou os factos,
tornando mais real a ficcio que se vai seguir. E, numa linguagem juridi-
ca, uma testemunha ocular.

A accéo parte do inesperado de ter “aparecido um pénis decepado
em plena estrada nacional”, identificado mais tarde como sendo perten-
ca de um capacete azul (Soldados da Paz da ONU, também alcunhados
— diria Mia Couto - pela populacéo local de gafanhotos®?). A explosdo
dos capacetes azuis constituiu o mote para a dentincia e para o desfile
de criticas tornadas publicas pelo tradutor, que em nome da consciéncia
decidiu registar tudo no papel.

920 valor simbdlico do nome de gafanhoto é muito grande. Como se sabe, esta espécie estd asso-
ciada a destruicdo. Muitas vezes, sdo eles préprios as causas da destruicdo (pragas), outras tantas sdo
apanhados pela propria destruicdo (vitimas). Em termos fisioldgicos propiciam também duas imagens
interessantes. Tal como os capacetes azuis, estdo sempre a saltar de um lado para o outro e tém uma
espécie de carapaca que bem pode ser associada a um capacete (provavelmente, sem ficar/resolver nada
em lado algum).
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Para tras, fica a questdo: serd que os Soldados da Paz foram mortos
ou morreram? A utilizacdo da voz passiva ou activa nédo é ingénua, pois,
a opc¢do por uma, ou por outra, seria de extrema importancia. Assim,
com a possibilidade de o leitor excluir a voz passiva, podera levar a ques-
tionar, ou mesmo a afirmar, que no final do século XX, inicios do sécu-
lo XXI, ja ndo existem soldados da paz. Isto é, ja ndo haverd ninguém a
quem a paz interesse verdadeiramente (serd que alguma vez houve?),
dado que a guerra rende muito mais?

Centremo-nos, entdo, no nosso tradutor que alerta para o mistério
que percorre as paginas do romance e avisa o leitor para ndo tentar
compreender o que nédo tem entendimento: “Em Tizangara nada neces-
sita de entendimento®®”.

Temos um narrador autocritico, atento a todas as circunstancias que
envolvem a intriga, preocupado com a imagem que 0s seus conterrane-
os teriam dele, ao estar ao lado do poder, ao ter sido nomeado tradutor
(remetendo para uma imagem negativa, pejorativa, do poder junto do
povo): “Uns se admiravam de me ver ali, entre os notaveis. Passara eu a
partilhar da panela dos graidos, a beneficiar do fogao deles?” (27).

O sentido de humor é também uma das suas caracteristicas, quando
faz observacoes acerca das personagens, em algumas metéforas utiliza-
das, nas comparacdes (destacam-se quase sempre as comparacoes entre
o comportamento humano e o comportamento animal — por exemplo,
feroz, quando compara os governantes as hienas, no tltimo capitulo).
A par destes recursos estilisticos sdo persistentes as interrogacoes re-
téricas. E, ainda, ctimplice com as suas personagens, em variadissimas
situacoes: com Massimo Risi quando “conhece” Temporina; com o re-
cepcionista da pensdo, ou melhor, com as tradi¢des, com o sobrenatu-
ral, pois, nunca ousa desmentir as afirmacdes/os saberes daquele. Mas

% Esta afirmacio remete para as palavras de Lévi-Strauss que considera que o pensamento dos po-
vos sem escrita ¢ diferente dos povos com escrita, porque “a sua finalidade ¢ atingir, pelos meios mais
diminutos e econdmicos, uma compreenséo geral do Universo — e ndo s6 geral mas sim total” (apud Leite,
2003). Ana Mafalda Leite conclui que se trata de “um modo de pensar que parte do principio de que se
néo se compreende tudo, ndo se pode explicar coisa alguma” (2003: 47). Na verdade, esse é o alerta efec-
tuado pelo narrador / tradutor. N&o vale a pena tentar compreender o que a racionalidade ndo consegue
explicar. E hd coisas misteriosas que simplesmente acontecem. Curioso, o primeiro capitulo, intitulado
“Um sexo avultado e avulso”, tem colado a si um dito de Tizangara muito significativo: O mundo n&o é o
que existe, mas o que acontece.
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nunca cumplice quando se trata de desmascarar a corrupcao, dando
testemunho do que presenciou entre Ana Deusqueira e Estévao Jonas,
no capitulo XIX, no qual é desvendado, ou melhor, confirmado quem é
o autor dos crimes.

O estatuto deste narrador homodiegético, omnisciente quanto a fo-
calizacdo, permite-lhe ser selectivo na informacao fornecida, bem como
efectuar juizos de valor, tendentes a constituir uma ideologia. “Precau-
teloso, disso eu mantinha minhas duvidas. Os novos chefes pareciam
pouco importados com a sorte dos outros... Mas na minha vila, havia
agora tanta injustica quando no tempo colonial. Parecia de outro modo
que esse tempo ndo terminara. Estava era sendo gerido por pessoas de
outra raca... A inveja era o seu maior mandamento. Mas a terra é um
ser: carece de familia, desse tear de entreexisténcias a que chamamos
ternura” (114). “Me retirei para a soliddo do meu aposento. Fiquei um
tempo acordado pensando na presenca desse italiano. Porqué o nosso
pais carecia de inspectores de fora? O que tanto nos desacreditara aos
olhos do mundo?”. Um narrador omnisciente, porque demostra uma ca-
pacidade ilimitada de transmitir informacdes, quer acerca dos aconteci-
mentos quer acerca das personagens, entrando nas consciéncias destas,
sentindo as suas proprias emog¢des. Nao obstante a existéncia de imensos
exemplos para provar esta afirmacio e de até haver alguns mais eluci-
dativos, escolhemos o seguinte por se tratar de um momento, em bom
rigor, que seria intimo e por se tratar, ainda, de um sonho: “No sonho, o
italiano fez amor com ela. Massimo Risi nunca tinha experimentado tao
gostosas caricias. Ele rodou e rerodou nos lengéis, gemendo alto, esfre-
gando-se na almofada”. E com uma certa ironia remata “Se era pesadelo,
ele muito se divertia”. Os préprios sentimentos e desabafos do narrador
sdo declarados: “ha bichos que vivem na cova e s6 saem da terra para
morrer. Eu queria ser um deles. Sem luz, sem calendario solar. Sombra-
do o tempo todo, boca e olhos encerrados a poeiras. Quando transitasse
para além da vida eu ja saberia morar desse outro lado” (131); “Ele me
olhou, parecendo me ler por dentro, adivinhando meus receios” (224).
No capitulo IV, conta a sua histéria a Massimo Risi, que ndo a ouviu com
atencio!, sendo neste capitulo um narrador indubitavelmente autodie-
gético. Recorde-se que é do mundo do narrador a histdria/lenda dos fla-
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mingos, e € precisamente o tltimo voo do flamingo®® a esperanca para
a reconstituicdo de um pafs.

Nao ser4, talvez, ousado afirmar que ao longo do romance temos
um narrador homodiegético, que em alguns capitulos se coloca na pele
de um autodiegético, porque, ai, o tradutor passa a ser a personagem
principal. Arriscarfamos, ainda, adiantar que o narrador deste roman-
ce é exclusivamente autodiegético. Afinal, a histéria/ac¢do desenro-
la-se a volta desta personagem, que constitui o elo de ligacdo entre o
nacional e o estrangeiro, e s6 é narrada gracas a sobrevivéncia deste.
O tradutor é o tinico sobrevivente de um pais que ficou sem terra, que
esta suspenso no ar, constituindo também, pese embora o facto de ser
um estranho para os seus antepassados (pois ndo o reconheceram),
um simbolo de esperanca.

“Ainda assim, me deixei quieto, sentado.
Na espera de um outro tempo.” (225)

64 A escolha do flamingo n#o sera ingénua, tanto mais que o autor é biélogo de formac#o. E uma ave
pernalta, de grande porte, de plumagem geralmente rosada nos adultos. Alids, no romance é constante a
comparagdo entre o comportamento humano e o comportamento animal. A auséncia de valores morais
e éticos, a perda da dignidade, a venda da alma por dinheiro, o aumento da corrupcéo, reduziram o
Homem a animal. Dai, a figuragdo animal das personagens, constituindo a alegoria da predacéo do pais.
Exemplos: Soldados da Paz: gafanhotos; Colonizadores: ledes; Estevdo Jonas (novos-ricos): hienas; uma
mulher escamosa: o epiteto remete para um peixe (curiosamente um peixe na terra, fora do seu habitat
natural, o que sucede verdadeiramente com a personagem que esta “fora de tempo”). Sdo também inu-
meras expressdes como as seguintes: “O passarinho na boca do crocodilo”, “O burro, na companhia do
ledo, j& ndo cumprimenta o cavalo”, “cabrito come onde esta agarrado”, de que o narrador se serve para
caracterizar comportamentos humanos. Esta analogia néo é nova. Ja no século XVII, Padre Antdnio Vieira
no seu famoso Sermdo de Santo Antdnio aos Peixes, compara o comportamento humano ao animal. Curio-
samente, num dos contos do seu mais recente livro (O Fio das Missangas ), Mia Couto através de uma
das personagens apresente uma tese inversa: os animais é que adquiriram os defeitos humanos. “Pois,
Jossinaldo descobrira que havia sido o inverso: um certo peixe havia pregado aos homens e lhes espalha-
ra a moral sem licSes. Os homens atribufam aos peixes as indecorosas ganancias que eram da exclusiva
competéncia humana. Adjectivavam a peixaria: os mandantes do crime sdo chamados de «tubardes». Os
poderosos da independéncia sdo «peixe gratido». Os poderosos executantes sdo o «peixe mitido». E afinal,
onde ndo ha crime € 14 dentro das 4guas, 14 é que hd a tal de propalada transparéncia. Pois, quem pregava
o sermdo, o Santo Anténio aqudtico era o préprio peixe do lago. Era ele o sermonista” (2004: 98).
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2.1.2. A corrupcdo em O Ultimo Voo do Flamingo

“Mas depois, complicaram-me com essas manias
de corrupgdo e acabei devolvendo a ambuldncia.”

(Estévao Jonas, cap.VIIL, 97)

Em O Ultimo Voo do Flamingo, Mia Couto retrata a sociedade mocam-
bicana pds-guerra civil. Uma guerra que durou 15 anos, “causando qua-
tro milh6es de mortos e quatro milhdes de refugiados ou deslocados®>”
(Enders, 1994: 120). O tempo da acgdo sdo os anos imediatamente a
seguir aos acordos de paz em 1992. Os anos da tentativa da reconstrucéo
de um pais.

A classe politica dirigente aparece logo no primeiro capitulo ca-
racterizada como corrupta. Uma primeira dentncia de abuso de poder
emerge nas figuras de Estévao Jonas, o administrador de Tizangara, e
Dona Ermelinda, sua esposa. “O administrador Jonas tinha desviado o
gerador do hospital para os seus mais privados servicos. Dona Ermelinda
sua esposa tinha vazado os equipamentos das enfermarias...”. Um acto
desculpavel pelo proprio administrador com a frase: “cabrito come onde
estd agarrado” (20). A luz do Direito Penal estdo aqui denunciados os
primeiros crimes: crime de peculato e de abuso de poder.

Estévao Jonas, o detentor do poder, simboliza a nova governacéo do
pais. Uma governacao que ndo € imune a corrup¢do e que, bem pelo con-
trario, a fomenta, criando uma economia paralela, informal, subversiva,
e que exerce o trafico de influéncias. “Estou agora a pedir a uns sul-afri-
canos que querem instalar-se aqui para me darem uma nova viatura. Eles
entregam, eu facilito”. E o préprio que se denuncia no segundo relatério
enviado ao ministro responsavel, onde mais uma vez se torna claro o tra-
fico de influéncias: “Parece que agora ja ndo deixam embarcar cabrito no
avido. Todavia para os dirigentes sempre se abre uma excep¢do” ( 95).

Estévdo Jonas representa um estado centralista, personalizado,
arbitrdrio, que ndo se institucionalizou com um projecto de moder-

% Num pais que tem cerca de 19 milhGes de habitantes, este dado é preocupante e a0 mesmo tempo
revela as dimensdes da catéstrofe. Quase 20% da populacio desapareceu com a guerra. O que para além
da consequente perda do sistema produtivo é uma tragédia humana. Tanto mais que, para além das viti-
mas, havera por certo reflexos no seio dos sobreviventes.
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nidade. Um Estado que serve para enriquecer o politico, o qual tem
legitimidade para o fazer desde que saiba redistribuir pelos seus
clientes. O conceito de legitimidade ndo pode ser encarado a luz da
cultura ocidental. Um governante, um chefe de partido “est en realité
un chef traditionel qui a Uobligation de prendre en charge ses «militants»
qui attendent de lui satisfactions matérielles et protection... Pour avoir
Uappui des membres de son groupe ethnique le chef du parti est amené a
satisfaire leurs besoins matériels: wisky, allumettes, sel, poisson séche©®®”
(Mappa, 1998: 171).

Apesar de ter oficialmente abandonado a ideologia marxista, o Es-
tado continua presente nos pontos nevralgicos do sistema econémico-
financeiro, asfixiando qualquer hipdtese de uma iniciativa privada forte
e empreendedora, enredando-a numa teia burocratica asfixiante: “— A
pensdo € privada, mas é do Partido. Isto é, do Estado®”. E explicou: na-
cionalizaram, depois venderam, retiraram a licenca. Voltaram a vender.
E outra vez: anularam a propriedade e, naquele preciso momento, se o
estrangeiro assim o desejasse, o hoteleiro até podia facilitar as papela-
das para a nova aquisicdo. Falasse com o administrador Jonas, que tinha
mandos no negdcio” (39).

Nota-se também um certo descontentamento da classe dirigente
que, embora reconhecendo os erros do passado — “fomos socialistas al-
drabdes” —, autocriticam-se agora de “capitalistas aldrabados”. No en-

%Na obra O Ministro, de Uanhenga Xitu, isto é inquestiondvel. O ministro tem de alimentar os fami-
liares e amigos. Caso contrdrio, ndo é reconhecido como ministro e mesmo que seja honesto é igualmente
corrupto. “Perddo, ex-ministro, porque foi demitido esta noite. Amanhé a perna de boi. Rouba como os
outros... Estdvamos & espera que fosses nomeado ministro do comércio interno (comida buée), ou minis-
tro dos carros (bolas, hoje teria dois camiGes, dois turismos para a candonga, ou ministro da agricultura,
para ter comida a granel, ou ministro das pescas, vendia barcos no Zaire com peixe seco, rico, rico ficava,
6 Maria!) ...Vamos voltar para o ébito e quando chegar vou gritar e chorar o velho Van-Dunem de que
estas demitido por ignorancia do cargo e nao saber roubar; perdao, os ministros ndo roubam, tiram por
ineréncia do cargo” (113).

% O regime monopartidario nascido apés a independéncia fez com que o Estado se confundisse
com o Partido. A crise africana é, sobretudo, uma crise estatal. O Estado nunca se diferenciou estrutu-
ralmente da sociedade, dai ndo se ter institucionalizado. A crise da modernidade esta a ser explorada
pelos detentores do poder. Chabal e Daloz questionam: “pois, por que haveriam, as elites africanas, de
desmantelar um sistema politico, que lhes resulta tdo util?” (40-41). Para eles, o Estado fracassou porque
ndo conseguiu tornar-se independente, nem emancipar-se da sociedade, o que limitou as possibilidades
de uma “boa governagdo”. Defendem que a centralizagio do poder é, portanto, uma condicdo necessaria,
mas ndo suficiente para o desenvolvimento de um Estado moderno, cujo atributo fundamental é a eman-
cipacdo da sociedade.
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tanto, essa classe dirigente aproveitou a mudanca de paradigma politico,
quer em Mocambique quer em Angola.

A passagem do socialismo ao capitalismo foi utilizada e instrumen-
talizada pelos actores politicos. Outrora marxistas convictos, foram-se
apercebendo das novas oportunidades proporcionadas pelo novo arqué-
tipo. Se ja a anterior conjuntura tinha proporcionado a acumulacdo de
riqueza e de prestigio e possibilitado a colocacdo das premissas para o
enriquecimento da classe politica detentora do poder e da sua cliente-
la, agora o novo contexto politico era mais propicio ao excesso. Arlindo
Barbeitos critica ferozmente aqueles que mudaram de ideologia para
simples proveito pessoal. Ndo esta em causa uma mutagdo consciente
dos ideais politicos, o reconhecimento do fracasso pratico do marxismo
mas uma oportunistica e despudorada utilizacdo das ideologias emer-
gentes para legitimar condutas ilicitas®®. “Nesta andanca, bastantes dos
que apregoavam as qualidades do Marxismo de estilo soviético, depressa
invocavam sem pejo as virtudes do liberalismo que, de facto, os libertava
das responsabilidades assumidas pela detencdo de poder. A prevarica-
cdo até se achava premiada, pois mesmo o discurso e a pratica oficiais e
oficiosas incentivavam a iniciativa privada, que agora condizia com os
seus intentos. Se o esboroamento do Estado, da economia “socialista”,
a “informalizacdo” da nova e o enfraquecimento das institui¢des convi-
nham a um importante estrato social que ja havia amontoado capital e
mando ou influéncia ansiados, ele tangia todos aqueles que a contingén-
cia transmudara em gente nédo rapidamente rentdvel ou antes monetari-
zavel” (2003: 23 e ss).

Nem o socialismo esquemaético nem a conversao ao capitalismo selva-
gem vieram, afinal, resolver os problemas. Os efeitos da globalizacio eco-
ndémica, a actuacdo predatédria de grandes multinacionais, as exigéncias

% Bem ilustrativa desta realidade é a personagem Xavier Ramos do romance Patriotas, de Sousa
Jamba. A prépria personagem que tinha sido marxista convicto tornou-se num capitalista fundamentalis-
ta, argumentando que primeiro é preciso obter dinheiro para redistribuir. Assim, justifica o negdcio ilegal
que vai desenvolver o trafico de diamantes. “Mas desvidmo-nos do motivo que me trouxe aqui — os feijoes.
Podes suar e até morrer pelo pais com este partido, e mesmo assim nunca seras recompensado, para além
de seres mencionado de passagem num discurso politico. Mas se tiveres ddlares americanos terds o teu
futuro assegurado” (274). A conviccdo ideoldgica ndo passa mesmo de um argumento para atingir objec-
tivos pessoais, Xavier Ramos diz mesmo que todos sdo iguais mesmo os marxistas que “bebem champagne
e comem caviar ao pequeno almoco” (274).
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do FMI e os projectos de cooperacdo sdo uma espécie de neocolonialismo,
que transformou as duvidas em dividas. Afinal, “o colonialismo ndo mor-
reu com as independéncias”. O escritor Mia Couto, numa crénica recente-
mente publicada na revista Espaco Africa, acrescenta que o colonialismo
“Mudou de turno e de executores. O actual colonialismo dispensa colo-
nos e tornou-se indigena nos nossos territérios. Nao s nao se naturalizou
como passou a ser co-gerido numa parceria entre ex-colonizadores e ex-
colonizados” (Couto, 2003: 99). O escritor mo¢ambicano afirma ainda
que “o passado foi mal embalado e chega-nos deformado carregado de
mitos e preconceitos. O presente vem vestido de roupa emprestada. E o
futuro foi encomendado por interesses que nos sdo alheios” (2003: 97).

Na realidade, os projectos de cooperagéo néo sao desinteressados®”,
exigindo sempre contrapartidas: “O seu governo esta a receber muito.
Agora sdo vocés a dar qualquer coisa em troca” (delegado das Nacoes
Unidas, 32). Os recursos nao sdo sé delapidados pelo egoismo dos di-
rigentes dos paises beneficiarios. O mal tem raizes mais profundas e
globais. Também no ocidente germinam as suas sementes daninhas.
Muitos fundos ficam pelo caminho, oleando uma maquina autofédgica,
sem verdadeiramente cumprirem o fim a que se destinam. De um lado e
do outro sdo muitos os oportunistas os predadores.

Incapazes de resolver problemas de outra forma, os governos tor-
nam-se pedintes profissionais, “num pais de pedintes, € preciso arrega-
car as feridas, colocar a mostra os ossos salientes dos meninos. Foram
essas palavras do seu discurso, até apontei no meu caderno manual. Essa
¢ actual palavra de ordem: juntar os destrocos, facilitar visdo do desas-
tre. Estrangeiro de fora ou da capital deve poder apreciar toda aquela
coitadeza, sem despender grandes suores. E por isso que os refugiados
vivem ha meses acampados nas redondezas da administracdo, dando
ares de sua desgraca” (Estévao Jonas, 77).

Importava, pois, prolongar os projectos, a semelhanca dos de des-
minagem, que consistia numa mina de ouro para quem comandava
que “engordavam a espelhos vistos”. E o padre Muhando quem explica:
“Parte das minas que se retiravam regressava, depois ao mesmo chao.

% Neste sentido ver Venancio (2000).
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Em Tizangara tudo se misturava: a guerra dos negdcios e os negdcios da
guerra. No final da guerra restavam minas, sim. Umas tantas. Todavia,
néo era coisa que fizesse prolongar tanto os projectos de desminagem.
O dinheiro desviado desses projectos era uma fonte de receita que os
senhores locais ndo podiam dispensar. Foi o enteado do administrador
quem urdiu a ideia: e se aldrabassem os ntimeros, inventassem infin-
daveis ameacas? Valia a pena. Plantavam-se e desplantavam-se minas.
Umas mortes a mistura até calhavam, para dar mais crédito ao plano.
Mas era gente anénima, no interior de uma nacéo africana que mal sus-
tenta o seu nome no mundo”. O problema foi os capacetes azuis terem
também explodido. “O feitico dos estronteados prejudicou a trapaca.
Se atrairam atencOes indevidas. A verdade das minas pedia provas de
sangue. Mas sangue nacional. Nada de hemorragias transfronteiricas”
(200). Toda a trapaca € revelada pelo padre, uma personagem incémo-
da para o regime, simbolizando a Igreja. Esta instituicdo que tem tido,
em alguns casos (Timor, por exemplo), um papel preponderante na sal-
vaguarda dos direitos humanos, na dentncia das injusticas”®, mas na
maior parte das vezes € silenciada pelo regime. A instrumentalizacdo
da Ajuda Internacional é, assim, denunciada, insinuando que os gover-
nantes africanos sdo simples mendigos profissionais. Existe um merca-
do internacional de ajuda que os africanos sabem aproveitar, que veio
salvar o sistema patrimonial do fracasso (Chabal e Daloz, 2001: 181).
Os governantes instrumentalizam, a maior parte das vezes, a miséria,
de que sdo, tantas vezes, os verdadeiros culpados, para obter fontes de
financiamento pessoal.

A comunidade internacional também € alvo de um rol de criticas. A
comecar pela figura de Ana Deusqueira: “Morreram milhares de mocam-
bicanos, nunca vos vimos ca. Agora, desaparecem cinco estrangeiros e
ja é o fim do mundo” (34). Também o padre Muhando aponta o dedo a
ONTU, pela impoténcia manifestada na resolucdo dos problemas. Utilizan-
do uma certa ironia responde ao delegado da ONU, quando este questio-

79Em termos histdricos, é o caso paradigmatico da defesa dos indios do Brasil, levada a cabo pelo Pa-
dre Antdnio Vieira, que, alias, lhe valeu um encontro, certamente nio agradavel, com o Tribunal do Santo
Oficio. O que néo significa que a Igreja sempre se tenha pautado pela defesa desses valores. O reverso da
medalha é, por exemplo, visivel, na inquisicdo e nos atropelos por ela perpetrados.
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na o “que fazemos agora”, “ O senhor nédo é das Nacoes Unidas? O senhor
¢ que devia salvar, senhor Massimo”. Esta critica irénica é constante,
embora os capacetes azuis (o povo na hierarquia da ONU), sejam salva-
guardas, desculpaveis, por serem ingénuos: “Eles, coitados, acreditavam
ser donos de fronteiras capazes de fabricar concérdias” (12). Fronteiras
geometricamente tracadas, na Conferéncia de Berlim em 1885, que nio
respeitaram nem territérios, nem etnias, dificultando o aparecimento
dos novos estados africanos”?. Esse tracado elaborado pelo colonizado-
res continua a ser um obstaculo a reconstrucdo dos paises, onde os am-
biciosos do poder nao se entendem. As fronteiras virtuais, (para utilizar
uma linguagem mais moderna, sdo apontadas como uma problemadtica a
ter em conta, por antropdlogos, sociélogos, politicos, contudo, ninguém
ousa propor a redefinicdo de fronteiras. Eventualmente, provocaria um
problema maior.

Nesses paises € visivel a impoténcia contra uma classe dirigente pre-
potente, que comanda todo o aparelho do poder, exercendo-o para seu
bem comum e dos seus e ndo para o bem da sociedade: “Dava o exemplo
do administrador. O enteado dele matara pessoas, vendia droga. Esse
moco era o homem que chupava sangue do vampiro. Todos sabiam. O
moco se moldava a mée. A Primeira Dama se arrumara de poderes que
nenhum poder consente. Expulsara os camponeses do vale. As terras dos
mais pobres verteram para bem dela. Todos sabiam. Mas ninguém podia
fazer nada com esse saber” (129). Mesmo aqueles que queriam ajudar
na reconstrucdo séria e honesta do pais eram triturados pela mdquina
absoluta do poder como areias indesejaveis. Até os ossos lhe levaram
ao velho Sulplicio, que tendo sido policia no tempo da colonizacéo, foi
prateleirado aquando da Independéncia. Mais grave, ainda, no exercicio
correcto e digno da sua profissao é apanhado na teias do abuso do poder
e vai preso: “Certa vez o meu velho apanhou m flagrante o enteado de
Jonas cagando elefante. Fora de época. Prendeu-o. Foi seu erro...” (142).
Acabou sendo acusado de perseguicdo politica e foi preso. Pune-se quem
cumpre e deixa-se impune quem prevarica.

71 Neste sentido ver Ivo Carneiro de Sousa, “O estado do Estado na Africa Subsariana: do estado
da teoria ao estado da investigacdo”, Li¢do de abertura do II curso de Mestrado em Estudos Africanos da
Universidade do Porto, Porto (2000).
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Optando por modelos ocidentais, para tentar reconstruir o pais, os
novos governantes nao apagaram os erros do passado. Querendo imitar
os senhores do poder, criam um novo sistema colonial, deixando per-
plexos aqueles que acreditaram na bandeira dos antigos lutadores da
independéncia. Os jogos de poder, de interesses sdo também denuncia-
dos e levam a apelidar os novos-ricos de traidores: “Sdo os novos-ricos
... que falavam mal dos estrangeiros durante o dia. De noite, se ajoelha-
vam a seus pés, trocando favores por migalhas. Queriam mandar, sem
governar. Queriam enriquecer, sem trabalhar” (115). No fundo, segundo
Muhambo, tratou-se de uma simples mudanca da classe de opressores,
onde antes estavam os colonizadores europeus, estdo agora 0s novos-
ricos, senhores da terra ligados ao aparelho do partido. Na verdade
s6 mudaram de patrdo, no entender do velho Sulplicio: “Mais dificil é
matar o escravo que vive dentro de nds. Agora, nem patrdo nem escravo.
Sé muddmos de patrdo” (141).

Aquela conquista de poder, de independéncia, da classe dirigente de
Tizangara é ilusoria, pois, continuam a ser moleques aos olhos da comu-
nidade internacional e perseguidos pelas classes mais desfavorecidas:
“Porque o povo néo lhes perdoa o facto de eles ndo repartirem riquezas”?.
A moral aqui é assim: enriquece, sim, mas nunca sozinho. Sdo persegui-
dos pelos pobres e dentro, desrespeitados pelos ricos de fora. Tenho pena
deles, coitados, sempre moleques” (183). Esta afirmacdo reforca, uma
vez mais, a ideia de uma certa legitimidade da corrupcdo nas sociedades
africanas, desde que todos beneficiem. O politico até pode ser corrupto
desde que parta com o povo, ou melhor, com o seu suporte eleitoral.

O fenémeno da corrupcio e da deliquescéncia dos costumes atinge
uma proporc¢ao tal que nem os antepassados ficam indiferentes. Estu-
pefactos com a situacdo do pais, invadem os sonhos de Estévao Jonas,
levando-o a desabafar o seu pesadelo (cap. XVI). Os antigos herdis re-
gressavam e Estévao Jonas solicita-lhes que afastem os opressores. Este
fica admirado com a reaccao, pois os herdis comecam a expulsad-lo a ele

72Este facto é também notério em 1 Morto & Os Vivos, de Manuel Rui. “Se um gajo tem transporte
individual, claro, ndo se importa com o transporte colectivo nem entende que com o dinheiro de um dé-
cimo dos carros de Luanda, comprava bons maximbombos para servir a todos. As latas saem dessas lojas
de cabazes, fora o Jumbo, ja se sabe. Cucas e nocais esta tudo esquematizado. Outro dia estive numa festa
com cerveja a correr. De barril e garrafa. S&o as tais requisicoes. Nem os colonos”.
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e também ao destinatario do relatério, o camarada exceléncia: “Os resis-
tentes da nossa gloriosa Historia chutando-nos fora da Histéria?”. Os an-
tigos herdis estdo tdo revoltados que o sonho até se torna realidade: “....
os herdis ameacaram meu enteado Jonassane que se ele ndo devolvesse
as terras que ocupava, eles o fariam desaparecer dali. E ndo € que, no dia
seguinte, ja fora do sonho, em plena vida real, meu enteado ndo dava
aparecimento? Parece, afinal, que o moco fugiu para vizinho. E pior:
carregando parte das minhas economias. Isto € obra de forcas inexplica-
veis?” Para Estévao Jonas, a culpa do sucedido é o facto de terem andado
“a gritar blasfémias contra os antepassados” (173). O administrador de
Tizangara acaba por fugir, juntando-se ao seu enteado.

Nao se pode descurar o limite entre o religioso e o temporal, a impor-
tancia do religioso na noc¢éo de identidade, nem o vinculo entre os vivos
e os mortos e a relevancia do irracional para o conceito de casualidade.
O vinculo entre os mortos e os vivos é central nas crencas africanas.

As religides africanas ndo concebem a fronteira entre o mundo dos
vivos e o mundo dos mortos. A ligacdo aos antepassados condiciona o
comportamento dos africanos. Ha4 um vinculo entre identidade e loca-
lidade. A localidade dos africanos € o lugar onde os antepassados estdo
enterrados, normalmente a terra natal. Claro que é simbdlico, pois, os
africanos estdo espalhados pelo mundo, mas a vida religiosa inclui um
centro geografico preciso. O africano pode ter vdrias residéncias mas
casas s6 uma. Este aspecto importante da cultura africana é retomado
novamente por Mia Couto, no livro Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa
Chamada Terra: “Seus antigos fantasmas estdo, agora, acrescentados
pelo espirito do falecido Avo. E se confirma a verdade das palavras do
velho Mariano: eu teria residéncias, sim, mas casa seria aquela, Unica,
indisputavel” (2002: 29).

Esta caracteristica endégena das sociedades africanas tem fortes im-
plicacdes politicas desde a identidade local, até a influéncia mais com-
plexa que pode exercer a relagédo entre o mundo dos vivos e o mundo dos
mortos, no seio das figuras politicas nacionais. O facto de estas investi-
rem generosamente nas suas terras natal e de af quererem ser enterrados
pode ser uma questdo de convic¢do religiosa e ndo de ostentacdo pura.
O facto de favorecerem os seus familiares pode ser também algo mais do
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que a simples parcialidade étnica. Dada a importancia dos antepassados,
das tradicoes e do sobrenatural, que tém um peso muito importante nas
culturas africanas”?, ao longo do romance os vivos e 0s mortos cruzam-
se, e s6 quando os dois mundos se respeitarem nascera a esperanca para
o emergir de um pais diferente. Agora, os antepassados ndo reconhecem
mais os seus filhos porque “uns semeavam minas no pais. Eram esses de
fora. Outros, de dentro, colocavam o pais numa mina”. O velho Sulpli-
cio acrescenta que o pior “é que os nossos antepassados nos olham como
estranhos””. Assim, o sonho do filho de Sulplicio que no morro de mu-
chém® se sentia sozinho, rejeitado pelos seus antepassados. A prépria
identidade cultural foi esmagada, primeiro pelos colonizadores estran-
geiros (os ledes), depois pelos novos-ricos, comparaveis as hienas”, que

73N4o s nas culturas africanas, mas também sul-americanas ou melhor latino-americanas. A litera-
tura af produzida corrobora esta afirmacédo. Desde Gabriel Garcia Marques a Isabel Allende, sdo intimeras
as paginas onde se constata que o sobrenatural, a religido domina e “controla” a vida social. Em A Casa dos
Espiritos, de Isabel Allende, o politico instrumentaliza a religido. Serve-se dela para atingir determinados
fins. A notoriedade social e a sua aparente convicgdo religiosa contribuem para conquistar votos no seio
de uma comunidade facilmente influenciavel. “Severo Del Valle era ateu e macédo, mas tinha ambi¢oes
politicas. Ndo podia por isso dar-se ao luxo de faltar a missa mais concorrida dos domingos e dos dias de
festa, para que todos pudessem vé-lo” (12). Estd patente a critica a instrumentalizac¢do da religido por par-
te da politica. A politica, alids, surge no romance de Allende, quase sempre caracterizada negativamente,
com caracteristicas que se encontram em qualquer outra sociedade, por exemplo, o distanciamento en-
tre eleitores e eleito. “Foi um triunfo para ele quando o convidaram a apresentar-se como candidato do
Partido Liberal nas elei¢des parlamentares, em representa¢do de uma provincia do Sul onde nunca tinha
estado e nem se encontrava facilmente no mapa” (29).

7+Mais uma vez isso é denunciado no livro Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra. Edi-
tado em 2002, o romance retoma o tema da crise de valores, de uma sociedade moribunda, corrumpida,
que ndo respeita os antepassados. Uma terra onde as maos andam sujas de crimes e onde o anjo mais puro
se tornaria criminoso: “O Padre Nunes estava a par de tudo e ndo se perdoava a si mesmo de absolver e
reabsolver esse Lopes nas confissoes de domingo. Como, entretanto, foi absolvendo outras mais novas
exceléncias cheias de poses e de posses mas de maos sujas de crimes. Talvez fossem esses os cansacos que
ele referira. A Avo remira os dedos dela entrelacados nos meus e vai falando pausadamente: (...) — Vou-
lhe dizer meu neto: em Luar-do-Chao precisamos de um anjo muito mas muito puro. Mas o anjo que aqui
permanecesse perderia, no instante, toda a pureza”(107). Uma terra onde os detentores do poder ficam
indiferentes face a miséria dos seus irmédos: “Néo era tanto a pobreza que o derrubava. Mais grave era a
riqueza germinada sabe-se 1 em que obscuros ninhos. E a indiferenca dos poderosos para com a miséria
dos irmaos. Era esse o édio que ele fermentava contra Ultimio” (118).

7SE curioso este cenario de estar sentado no fim do mundo. Também se encontra este tema na musi-
ca. Assis sur le rebord du monde de Francis Cabrel, fala da admiracio que Deus sentiu quando veio sentar-
se “sur le rebord du monde” e viu o que o Homem fez do planeta terra.

76 Curiosa esta comparacéo que o autor nio terd feito em vdo. O ledo é o rei da selva, um ser nobre
e independente. A hiena, um animal escuro, com méa reputacdo, com uma conotacdo muito negativa. A
hiena come carne podre, o que resta das presas dos outros. Assim, os novos-ricos, os detentores do poder,
comem agora aquilo que os colonizadores deixaram, nem o esqueleto se salva. Aproveitam-se da miséria
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nao deixavam nem o esqueleto: “O que fariam comigo era vender a minha
carne aos ledes vindos de fora. Elas, as hienas nacionais contentar-se-iam
com o esqueleto...” (capitulo ultimo). “Uma terra engolida pela terra” é o
titulo que encerra o livro, contendo uma carga simbdlica enorme.

Naverdade, é a propria terra que destrdi a terra, ou melhor, o homem
que destr6i o homem. Como bem sintetiza Ana Mafalda Leite “o romance
relata o fim de um pais e de um tempo. Critica a auséncia de valores
éticos e morais, a perda da memdria e da dignidade, a corrup¢do mais
ou menos generalizada. Este roubo da alma, desamor pela terra e pelos
valores colectivos, leva a figuracdo animal das personagens, escolhida
para alegoria da predagéo do pais” (2003: 63).

Os maleficios da colonizagdo deram lugar ao maleficios da globa-
lizacdo e Tizangara ficou sem terra. Apenas um unico sobrevivente, o
nosso tradutor, que nio poderia traduzir de forma mais clara e incisiva o
mundo da corrupcdo que tem varias cabecas como a Hidra””.

O autor deste romance faz desfilar aos olhos do leitor uma socie-
dade movida pela corrupcéo, tendo como intencionalidade narrativa a
denuncia de uma sociedade injusta, dando voz a personagens anénimas
localizadas numa terra anénima”®, mas ndo abdicando de uma funcao
moralizadora. Exemplo disso, o facto de cada capitulo ser introduzido
por um dito ou um provérbio, funcionando muitas vezes como uma ad-
verténcia”®. Muitas vezes o dito é interrogativo. A interrogacdo retdrica

para ter algum beneficio.

77 A metéfora foi colhida no livro de Jean Ziegler, Os senhores do crime (255). Néo faltam, alias,
outros titulos bastante expressivos desta realidade. E o caso da famosa série italiana, dedicada 4 mafia,
e denominada La Piovra.

78 Nas obras de Mia Couto, as personagens sdo, quase sempre, gente anénima marginalizada, loca-
lizada em espacos rurais, como veremos no capitulo seguinte, fazendo analogia com o escritor angolano
Pepetela. Uma excepgéo das literaturas africanas que centraliza as suas personagens no mundo urbano.
Salvato Trigo defende que “as literaturas africanas modernas, isto €, aquelas que se exprimem na lingua
da colonizacéo, tém a sua emergéncia indubitavelmente ligada ao urbanismo, enquanto fenémeno semi6-
tico que tem a ver com a organizacdo social do espaco e que introduz, por isso mesmo, uma nova filosofia
de vida tdo diferente da do ruralismo caracteristico da Africa pré-colonial” (1985: 545).

79 Alids, esta é uma das funcdes do conto. Ndo pondo em causa o género literdrio atribuido a obra
de Mia Couto, somos tentados em afirmar que mesmo neste livro se sente a presenca de um contador de
contos, de pequenas histdrias. “Mia Couto é, sobretudo, um contador de histdrias”, como opinifo expres-
sa oralmente por Cristina Pacheco, aquando da apresentagéo do livro do mesmo autor O Gato e o Escuro
(cfr. nota 105).

Deve-se, alids, ter presente a importincia da literatura oral nas sociedades africanas, que conse-
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€ um recurso estilistico muito utilizado ao longo do romance, e quase
sempre ao dispor do narrador.
Contudo, é inegavel que o romance deixa uma mensagem de espe-

\

ranca. O pais, suspenso no ar, continua a “espera de outro tempo”. A
espera do Ultimo Voo do Flamingo, também porque ainda h4 homens
bons: “L4 de onde o senhor vem também hd os bons. E isso me basta
para Ter esperanca. Nem que seja s6 um. Unzinho que seja me basta.”
(Ana Deusqueira, 183 — A prdpria esperanca estd, alids, subjacente no
nome da personagem, resultante da aglutinacdo de uma expressdo:
Deus queira).

Como constatdmos, o conceito de corrupc¢do que Mia Couto nos traz
ndo é um conceito juridico, mas um conceito aprioristico, como seria de
esperar. O autor ndo o depurou, aproximando-o muito do sentido que ao
tema € atribuido na linguagem comum, nomeadamente nos meios jor-
nalisticos. Através da ficcdo visualizamos todo um mundo real, recons-
truido através de personagens que corporizam esteredtipos sociais. Os
referentes estdo 14 todos: o governador corrupto, o nepotismo, a peita,
o trafico de influéncias, os grandes interesses internacionais. Muitos
actos incrimindveis surgem aos nossos olhos, mas raras vezes surgem aos
olhos dos juizes.

quentemente deixam marcar na literatura escrita. Mas, como advoga Ana Mafalda Leite, devemos ter a
nocio de que “a predominancia da oralidade em Africa é resultante de condi¢des materiais e histéricas
e ndo uma resultante da «natureza africana»; mas muitas vezes este facto é confusamente analisado, e
muitos criticos partem do principio de que ha algo de ontologicamente oral em Africa, e que a escrita é um
acontecimento disjuntivo e alienigena para os africanos... A questdo trata-se de assinalar a particularida-
de, sem perder de vista outros aspectos, e saber como descrever o acidental, o factual, sem o considerar
como pertencendo a ordem das esséncias” (1998: 17, 18).

As marcas de oralidade invadem a obra em anélise, onde a utilizagdo de um provérbio (ou um dito
popular) a abrir cada capitulo € significativo. Os provérbios que na opinido de Aguessy sdo “belos «resu-
mos» de longas e amadurecidas reflexdes, resultado de experiéncias mil vezes confirmadas” (1980:118)
ndo tém, portanto, uma funcdo meramente decorativa e a sua inclusdo ndo acontece por mero acaso. “A
fungio evocativa do provérbio, incorporado no texto escrito, evocagio de um sabor, transmite a escrita
uma dimensé&o através do qual o poder do Verbo, da palavra criadora, € restituido ao discurso. (...) O
provérbio ndo tem, portanto, uma fun¢do meramente decorativa da escrita africana moderna, que o sen-
tiria como uma necessidade de se manter num ambiente de vida tradicional, de se mostrar conhecedora
e identificada com uma sagesse, que chamaria a si a responsabilidade de neutralizar a sagesse prépria da
lingua ocidental de que o escritor se serve” (Trigo, 1981: 175. Italico no original). Nas sociedades ditas
tradicionais os provérbios funcionam eficazmente porque nessas sociedades “fala-se basicamente com
pessoas a quem se conhece; todos os pressupostos necessarios para decifrar um provérbio sdo compar-
tilhados. E, por serem partilhados, a linguagem (ou intercAmbio oral) pode ser indicial, metafdrica e
dependente do contexto” (Appiah, 1997: 187).
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O importante é, no entanto, a formacdo de uma nova consciéncia
cultural®, O crime também se combate culturalmente. E necessario
mudar mentalidades, formar seres humanos mais criticos, apostar na
educacdo. O sucesso da Democracia (e, no futuro, a sua manutencao)
depende do grau de desenvolvimento da sociedade e do combate a cri-
minalidade econdmica (e altamente organizada). Os escritores tém af
um papel relevante, mas dificil, ja que poucos sdo os que tém acesso a
leitura. O problema acentua-se ainda mais nos paises africanos subde-
senvolvidos (Venancio, 2000: 130), como € o caso de Mocambique e de
Angola, onde a leitura é apenas um luxo para meia dizia. Num pais onde
a fome domina as paginas dos jornais, a leitura nio alimenta a mente do
povo. Nem poderia alimentar visto tratar-se de um pais onde a alfabeti-
zagdo tem ainda um processo muito longo a percorrer.

N&o obstante os baixos indices de leitura, o impacto da dentincia da
corrupcdo pela literatura ndo deixa de ser importante. Alids, o papel da
literatura em paises como Mo¢ambique ou Angola € imprescindivel para
se escrever a verdadeira histéria daqueles, antes asfixiada pela visao
colonialista.

2.2. Jaime Bunda, Agente Secreto

“Agora eu pego na caneta para contar a verdade aos meus
conterrdneos. S6 a verdade me interessa. E 0 nosso tempo.”

Gégé, Epilogo: 312

O homicidio de “uma menor”, cujo “corpo foi encontrado perto do
Morro dos Veados”, é o mote para o desenrolar da ac¢do do romance
Jaime Bunda, Agente Secreto®V, editado em 2001. O penultimo livro de
Pepetela é um libelo acusatério contra a sociedade da Luanda contem-

80Para Arlindo Barbeitos, esta é também a solucdo apontada para que Angola consiga sair da crise
profunda ou melhor da méo dos predadores. “... haveria a urgéncia de desenvolver uma opinifo ptbli-
ca politica que assente em razio publica livre, saiba encetar o processo de formacio de opinides e de
vontades tendentes a criacdo das premissas indispensaveis a uma conciliacdo que consiga enquadrar a
esperanca de paz democrdtica e de bem-estar econdmico e social” (2003: 85, 86).

81 Todas as referéncias a obra remetem para a 1.2 edi¢do, Publicactes D. Quixote, 2001.
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poranea, que pode muito bem ser extrapolado para outras sociedades,
tornando-se assim — mas néo sé por isso — também numa obra que confi-
gura um tema universal.

A sociedade luandense do inicio do terceiro milénio surge aos olhos
do leitor caracterizada como corrupta, injusta, incompetente, onde pre-
dominam os esquemas, os compadrios, as desconfiancas, a economia
paralela, os sacos azuis... “N6s somos privilegiados, ndo recebemos do
orcamento do Estado, recebemos dos sacos azuis, o circuito paralelo. O
paralelo é que d4, seja o mercado, seja a policia, seja a Igreja, sabedoria
do Bernardo. Por isso € que os policias tém de pentear as pessoas, quer
os pedestres que vendem mercadorias quer os circulantes que tém docu-
mentos certos e carros na perfeicdo, mas que mesmo assim tém de escor-
regar gasosas para os policias, sendo perdem a carta de condugédo. Mas
vao fazer mais como, entdo os policias também nao tém mulher e filhos
para sustentar? E melhor pedir que roubar e é melhor roubar que ser
roubado, nédo acha, chefe?” (20). Esta observacéo irénica de Bernardo,
o motorista de Jaime Bunda, personagem principal, ilustra bem como
funciona a corrupcéo e de que forma ela € legitimada em paises onde
predomina a miséria, onde os salarios estao desajustados da realidade®?
e, sobretudo, onde o Estado néo logrou ainda institucionalizar-se e afir-
mar a sua prépria intencionalidade. A maquina administrativa ndo con-
segue impor-se e cumprir os seus designios, dando origem a manutencdo
de uma economia informal. A debilidade do Estado propicia desvios de
procedimentos, expedientes mais ou menos licitos, normalmente utili-
zados para proveito pessoal. E patente também que a economia paralela
e, por arrastamento, a corrupcdo invade todas as estruturas sociais: o
mercado, ou seja, o sector privado, a policia, representando o Estado, o
sector publico e a prépria Igreja. A Igreja, que seria a partida um domi-

82 Ainda numa recente entrevista a revista Espaco Africa, o escritor Pepetela salientava o facto da fal-
ta de poder de compra mesmo no seio dos professores, grupo que tradicionalmente € visto j& como privi-
legiado. Para estes a decisdo de comprar um livro néo é facil. “O seu salario € sé para comer. Ele comprara
um livro se entrar no «esquema, se obrigar o aluno a pagar qualquer coisa, etc., etc., etc., Um livro aqui,
no minimo, custa 15 délares e o salario de um professor sera de 200 délares. Uma familia para comer
precisa de 300, 400 ddlares no minimo dos minimos. Isto acontece também aos livros que séo feitos aqui.
Neste momento, parece que os livros feitos c4 sdo um pouco mais baratos do que os importados, mas a di-
ferenca ainda é pequena. H4 uns tempos era mais caro editar em Angola. Portanto, a decisdo de comprar
um livro tem de ser ponderada. Isto passa-se também em Mocambique e outros paises” (2004: 133).

2007 E-BOOK CEAUP

75



76

Ana Maria Duarte Frade

nio intocdvel, ja que se trata do religioso, do espiritual, surge também
contaminada pelo pecado e € alvo de critica®.

As criticas a sociedade luandense vao surgindo através de varias per-
sonagens. Ao longo da accdo, que ird desenrolar-se por diversos locais da
cidade (e ndo s6) de Luanda, sdo denunciadas personalidades importan-
tes: os detentores do poder (desde jornalistas a criticos, ninguém escapa
ao humor satirico de Pepetela). Todos os estratos da sociedade sdo foca-
dos, mas curiosamente a corrupcao € nesta obra de Pepetela denunciada
ao mais alto nivel®?, representada pela Policia das Policias — o SIG, Ser-
vicos de Informacéo Geral — e pelo proprio chefe do Bunker.

A instituicdo que simboliza para o cidaddo o garante da ordem pu-
blica, o cumprimento das leis, a seguranca individual, afinal néo esta
imune. Os inconformados sentem-se impotentes®, sem motivagdo
para denunciar — ja que o préprio Estado surge corrompido e assim a
dentncia pode sair cara. Afinal, o que é possivel fazer, denunciar no
mundo ficcional?

Aluta por uma sociedade mais justa trava-se, agora, com a escrita. As
armas que lutaram contra o colonialismo, as armas que lutaram contra o
regime que nasceu com a independéncia sdo substituidas pela escrita. E é
sobre ela que recai a esperan¢a numa sociedade mais justa. A caneta serd
a arma do futuro, mas € necessario, também, que a comunicacgéo social
seja independente dos poderes instituidos e que surjam muitos “Gégés”:
“um jornalista para por nos olhos e ouvidos do mundo tudo aquilo que a
populacdo sempre marginalizada sente e quer” (312).

830 facto ndo é novo em Pepetela, ja em A Geragdo da Utopia, a Igreja surge associada a negécios
pouco licitos. A religido é um instrumento da politica e vice-versa (268-271).

84Do ponto de vista penal ndo existe uma distin¢do entre grande ou pequena corrupcdo. O mais alto
funciondrio é tratado da mesma forma que um simples amanuense. Normalmente as distin¢6es sdo entre
corrupgao activa e corrupcdo passiva e entre corrupg¢ao para acto licito e corrup¢éo para acto ilicito. O que
estd em causa € a natureza do crime e ndo o agente do crime. Em teoria, a justica é igual para todos.

85 Sentem-se impotentes, por um lado, e com receio, por outro lado, face as retaliagbes/perseguicoes
que poderao sofrer por parte dos poderosos. O préprio autor do romance admite ele préprio ser um covar-
de ao nio identificar a personagem T: “E tdo poderoso, tio poderoso, que nem o nome dele ouso mandar
escrever. Ficard pela minha covardia, apenas como senhor T ou simplesmente T” (63).
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2.2.1. Quatro narradores: quatro testemunhas de acusacao em Jaime
Bunda, Agente Secreto

A primeira justificacdo do titulo passaria necessariamente por real-
car o seu inquestionavel caracter juridico. Todas as histérias judiciais/
policiais sdo compostas pelas vozes das diversas testemunhas (tal como,
no essencial, acontece no Processo Penal) que véo revelando os seus co-
nhecimentos até ao paroxismo final: a verdade. A verdade judicial num
caso, o desvendar do romance no outro. O juiz, tal como o cego, é guia-
do pelas vozes dos circunstantes, fazendo uma reconstitui¢do mental de
um acontecimento passado, que ndo viu e cuja ocorréncia jamais podera
comprovar recorrendo ao método das ciéncias experimentais.

O leitor segue a procura da verdade através da visdo do narrador, so-
correndo-se das pistas que este aqui e ali lhe vai deixando, tentando adi-
vinhar o caminho até ao desenlace final. Neste livro como num tribunal,
seguimos, portanto, as pistas de quatro narradores®®. Quatro®” pers-
pectivas de analisar a sociedade luandense, parecendo o depoimento de
quatro testemunhas que presenciaram um facto. Esta estrutura externa,
a divisdo em quatro livros, leva o leitor por um labirinto misterioso.

O homicidio da jovem menor vai tirar da inactividade a personagem
principal do romance. Jaime Bunda é um ambicioso detective, ou me-
lhor, como é apresentado no inicio do primeiro livro, um investigador
intrigante. O narrador heterodiegético explica que o alcunha de Bunda
“derivava da sua avantajada bunda, exagerada em relacdo ao corpo”.
Era assim que era conhecido — Jaime Bunda — apesar de o seu nome ver-
dadeiro ser comprido, “unindo dois apelidos ilustres no meio luandense”
(13) e, de certa maneira, do de Angola._

A personagem surge logo conotada negativamente e representativa
daqueles que obtém emprego apenas porque tém um familiar bem posi-

% As vezes interrompidos pelo pensamento do autor, entidade que supervisiona os varios narrado-
res. Analisar o papel do autor e o seu relacionamento com os varios narradores, ou seja o papel/ caracteri-
zacdo do narrador seria um trabalho aliciante, mas ndo constitui o objecto deste estudo. Apenas faremos
uma breve andlise no ultimo capitulo.

87 A estrutura externa do romance — quatro livros, contendo cada um narrador auténomo — é expli-
cada pelo préprio autor. “... mas em quatro partes, que é o mais sagrado dos niimeros, por ser o nimero
de patas do cdgado, sobre o qual assentam os poderes do mundo” (247).
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cionado. Um dos males da Administracdo Ptiblica é, assim, denunciado:
ndo é o mérito que conta para a obtencao e para progressao de uma car-
reira. O que importa € o cartdo de militante do partido no poder ou uma
consanguinidade sabiamente cultivada ou a pertenca a um grupo de sta-
tus. E é, ainda, necessdrio que néo se tenha sequer um irméo subversivo:
“Adeus futuras promocdes, ndo ascende a cargos mais altos quem tem
um irmao subversivo que quer contar todas as verdades. Como explicar
a Gegé que ha verdades que incomodam e por isso devem ficar pudica-
mente sob sete véus?” (312).

Além de ter conseguido o emprego, apenas, devido ao seu estatuto
social, o nosso detective dos Servicos de Investigacio Local esta inactivo
hé vinte meses, quase dois anos! “... atirado para uma das cadeiras da sala
de detectives sem nada para fazer, sé porque era «das familias»” (14).

Nao é em vao que a expressao “das familias” surge entre aspas. Soci-
6logo de formacao, o autor do livro terd como intencionalidade comuni-
cativa evidenciar a segregacao social existente na sociedade luandense.
“Das familias” remete para um grupo de status. Um grupo dominante
cuja coesdo néo é devida a mesma condicdo bio-cultural, nem mesmo
econdmica. Como salienta José Carlos Venancio, em Colonialismo, An-
tropologia e Lusofonias, Angola tem as suas especificidades sociais, e a
coesdo desses grupos “é fundamentalmente devida a critérios de honra e
prestigio, i. e., critérios de ordem social e cultural...” (1996: 28). Na reali-
dade, o estatuto social de Jaime Bunda surge identificado com um grupo
de status. A personagem, embora conhecida pelo alcunha de Bunda, pos-
sui um sobrenome importante “unindo dois apelidos de familias ilustres
nos meios luandenses” (13), como ja referimos anteriormente.

O estatuto social dispensa-o das “formalidades da praxe. Depois de
admitido faria os testes e os treinos, abaixo a burocracia que impede
o combate eficaz ao crime...”. O seu superior hierdrquico também era
“das familias”. O Director Operativo protegia Jaime Bunda e, s6 por isso,
coube-lhe a investigacdo do homicidio da jovem de catorze anos. Nunca
tinha dado provas da sua competéncia e como avisara o Chefe Chiquinho
Vieira “s6 o mantinha no servico porque recebia ordens do D. O., o Di-
rector Operativo. Mas que ndo tivesse ilusdes, por ele nunca passaria de
estagiario” (14).
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Este grupo de status tem como preocupagdo manter o seu poder, e
para isso era necessdrio combater, também, os subversivos que cons-
piravam contra o regime. Curiosamente, Jaime Bunda tem um irmao
subversivo®. Gegé, o irméao jornalista, que surge no final do romance
como a esperanca do povo angolano numa sociedade mais justa. Esta
aqui subjacente uma solucio apontada pelo autor. E necessaria uma
nova revolucdo. Esta s6 € possivel através de uma sociedade civil mais
activa e esclarecida e ainda com a dissociacdo dos grupos de status que
constituem um entrave ao desenvolvimento.

O narrador fornece outros dados que ajudam a identificar o esta-
tuto privilegiado da personagem principal. Com um tio denominado
“Esperteza do Povo”, “antigo guerrilheiro na luta contra o colonia-
lismo e reconvertido para as fileiras policiais” leu e releu os cldssicos
policiais na esperanca de aprender “o novo oficio cuja ciéncia lhe es-
capava”. Uma familia ligada a guerrilha, ao MPLA, que soube apro-
veitar os beneficios da identificacdo ideoldgica com o partido Unico
ou, simplesmente, uma questao de oportunismo, patente na atitude
do tio Jeremias que ocupou uma casa abandonada por um colono,
tendo-se limitado a escrever “Ocupado por camarada do MPLA”. Foi
o suficiente para conseguir legalizar a ocupagéo, apesar de toda a bu-
rocracia (50). Depois “chamou Jaime para 14, era uma forma de aju-
dar a parte da familia caida na desgraca”. E a razdo de ter caido na
desgraca é devido ao facto de o pai do nosso detective néo ter sabido
utilizar melhor o nome da familia “para subir na vida, mas nédo tinha
mesmo jeito para isso. Ele, Jeremias, tinha aproveitado, era chefe de

880 que podera constituir um problema futuro. “Se as relacdes familiares devia a sua posicéo profis-
sional, em nome das mesmas era-lhe exigida lealdade” (Venéncio, 2004: 7), com um irm&o na oposi¢io
“«Bunda ja via o filme a seguir. Hondrio (seu colega) a dizer este teu irm&o ndo tem juizo, olha quem ele
acusa de roubar o povo. E o D. O. furioso, j4d nem a familia se respeita, como irm&o mais velho tens de
te impor (...) (p. 312)». Este pormenor torna-se tanto mais relevante, quanto o facto de muita da oposi-
¢o politica ao MPLA ser precisamente desempenhada pela imprensa. Diferentemente do que aconteceu
noutros paises africanos, nomeadamente naqueles cujo poder foi exercido por elites mesticas (Togo) ou
crioulas (Libéria e Serra Leoa), a elite que assumiu o poder em Angola ap6s a independéncia, filiada no
MPLA, em muito identificada com o estigma crioulo, foi expedita, ao longo da guerra civil, na negociagéo
de aliangas com outras elites, principalmente junto das que dirigiam os movimentos de libertagdo inimi-
gos, a FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola) e a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia
Total de Angola). Estas aliancas assumem um sentido que, nio faltando muito a verdade e recordando o
modernismo brasileiro, designaria de «antropofagico»” (Venéncio, 2004: 7).
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Departamento, tinha casa, comprou o carro no servico quando ao fim
de alguns anos foi mandado abater a carga, tinha alguns produtos que
eram fornecidos pela reparticdo para a sua cozinha, um bom cabaz no
fim do ano, enfim, poucas coisas que lhe melhoravam em muito o seu
nivel de vida” (50).

O pai de Jaime Bunda ndo tinha tido a mesma ascensdo social,
dado que era honesto e “tinha vergonha de dizer que era primo deste
ou daquele...”. Talvez ndo ingenuamente surge caracterizado como um
intelectual, mas um intelectual conformado. “No fundo o teu pai era um
intelectual... se contentava com o emprego sem futuro... quando expul-
samos os tugas, ficou conformado, chupando o cachimbo e lendo os seus
livros, sera que ele escrevia®??”,

Do seu antepassado, Jaime Bunda apenas herdou o gosto pela leitu-
ra, mas limitando-se ao género policial, que o levou até a proteccio do
Bunker, que representa a autoridade maxima, isto é, o proprio regime e
bastava s6 pronunciar esse vocabulo para se sentir o temor estampado
no rosto dos subordinados.

A inactividade de vinte meses na sala de Servicos de Investigacdo
Local “apenas lhe proporcionou distinguir todas as moscas que entravam
e safam pelas janelas” (14,15). O espantoso humor destas observagoes
do narrador é também colocado na caracterizagéo directa feita pelo per-
sonagem principal do seu colega de trabalho, Isidro.

Jaime Bunda €, assim, apresentado como sendo um parasita da Ad-
ministracdo Publica, que critica a ostentacdo material e os “esquemas”
de Isidro, ajudando a compor o cenario de uma Administracdo inefi-
ciente, incompetente®?, lenta e corrupta: “ Por isso ria para dentro ao

8 De novo a esperanca na escrita. A nova revolugdo passa pela dentincia, pelo despertar de consci-
éncia, pela formacéo urgente de uma sociedade civil esclarecida, interventiva/activa.

%F ndo se continue a argumentar que a causa ¢ a falta de quadros qualificados! Um argumento que
para o autor, no seu novo romance, Jaime Bunda e a morte do americano, ja passou de moda. “Que quer?
Falta de quadros... Ja tinha passado um bocado de moda a desculpa ntimero um de todos os governantes
e responsaveis. Por isso Jaime Bunda sorriu ao ouvir o comandante invocar falta de quadros...” (248).
Jaime Bunda e a morte do americano, é o ultimo romance de Pepetela, editado em Setembro de 2003, pela
D. Quixote. A morte de um engenheiro americano em Benguela ¢ o enredo para um manifesto anti-ameri-
cano, anti novo imperialismo, alertando para as consequéncia do novo império. Temas como a corrup¢io,
o terrorismo, o trafico de érgdos, a prostitui¢do de menores, entre outros, abordados com o humor irénico
de Pepetela, preenchem as paginas deste segundo Jaime Bunda, tornando-o numa obra imprescindivel.

O peso da administragdo publica é também denunciado na obra em anédlise. H4 organismos a mais
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ver o colega Isidro batendo no teclado do computador, com os dois indi-
cadores muito esticados, a lingua de fora, a qual se mexia ao ritimo da
batida lenta. Os anéis de ouro que o investigador Isidro usava nos dois
indicadores faiscavam... S6 falta um Rolex de ouro. Parece um desses
novos-ricos que ultimamente engrossam por ai... Deve ser isso mesmo,
quer passar por novo-rico®?; ele que nao tem onde cair morto. A menos
que... Sabia de alguns esquemas do Isidro, mas talvez ndo desse para
enriquecer” (14).

Isidro representa ainda uma autoridade corrupta que sé age em
beneficio préprio: “mais tarde Jaime veio a saber que Isidro tinha sido
socio de Antero numas negociatas mas o outro passou-lhe a perna. Nao
voltaram a fazer revista ao apartamento nem aconteceu mais nada, por-
tanto Antero deve ter compreendido o aviso e corrigido o erro. Isidro
comprou uma nova pulseira de ouro” (53). Os ostentivos bens materiais
eram os beneficios do tréfico de diamantes, aqui denunciado através da
personagem Antero Lopes, empresario. A ilicitude ou licitude da con-
duta (trafico de diamantes) varia segundo as necessidades politicas do
governo, sendo ao observador — Jaime Bunda - impossivel discernir as
razoes de tdo bruscas mudancas e os interesses que as possam sustentar.
“Tréfico ilicito, pois claro, enquadrado no artigo tal do Cédigo Penal.
Em dias de grande honestidade intelectual, o estagidrio tinha de reco-
nhecer que nem sabia se ainda era tréfico ilicito, pois tdo generalizado

que s6 servem para duplicar os postos de trabalho dos familiares e amigos. “... de haver organismos a
mais, pois todos tinham as suas réplicas e tréplicas, o que levava a diluir responsabilidades e multiplicar
os nossos postos de trabalho. Para cada organismo criado, havia outro que o controlava e ainda outro
para controlar este, numa perfeita parandia de suspei¢do” (96). O jogo de poder como um ciclo vicioso
de beneficios.

1 Porque os novos ricos, ou a neo-burguesia, tém sacado o erdrio piblico, o patriménio do Estado.
“Normalmente por alguém que conseguiu uma posicdo a nivel desse mesmo Estado ou que esta ligado
familiarmente ou por clientelismo a alguém com poder. E ja existe uma classe de ricos, uma neo-burgue-
sia para usar uma expressdo mais correcta, proveniente da rapina daquilo que era de todos nés”. Jaime
Bunda e a morte do americano (249). Mas ja em A Geragdo da Utopia, o comportamento da neo-burguesia
é criticado severamente: “O problema fundamental é que o Malongo e o Vitor sdo os neo-burgueses, os
que enriqueceram ou pensam enriquecer a sombra do Estado e tém comportamento de novos-ricos, com
tudo de tragico e ridiculo que essa palavra comporta. E ha os lumpen-burgueses, os candongueiros de
todas as espécies, 0os que comegaram por pequenos negdcios de rua e véo crescendo, sem cultura nem
ética. Qual das duas classes comera a outra? Sdo classes com origens sociais diferentes, mas de igual
apetite insaciavel. Chegardo a fazer uma alianga e a criar um novo empresariado? Véo vender-se ao es-
trangeiro ou serdo capazes de o assimilar? Seguirei com curiosidade esse combate que vai preencher o
fim do século” (307).

2007 E-BOOK CEAUP

81



82

Ana Maria Duarte Frade

estava. Além do mais, a Kamanga era legalizada quando convinha po-
liticamente ao governo, por uma razao que lhe escapava, para logo a
seguir voltar a ser criminalizada, por outra razdo ainda mais obscura”
(51). Perante isto, a realizacdo de um negdcio ou perpetracdo de um
crime misturam-se. Nao se sabe bem quando se realiza um ou quando se
comete o outro. A consciéncia da ilicitude vai-se esbatendo e as frontei-
ras entre o legal e o ilegal desvanecem. O Direito Penal perde eficacia.
Actos comunitariamente aceites ou vistos como pouco reprovaveis nao
devem ser por ele punidos.

O Direito Penal cldssico comporta apenas comportamentos so-
cialmente insuportaveis. Os bens juridicos estdo identificados e re-
cortados, sendo reconhecidos pela generalidade dos cidad&os (por
exemplo, a vida, o patrimonio, a honra...). O mesmo ja ndo se passa
no Direito Penal secundario, onde se engloba a generalidade da cri-
minalidade econémica. Os bens juridicos sdo identificados, depois
de uma apurada leitura da lei (a especulacdo, a fraude sobre mer-
cadorias). Até porque, muitas vezes, 0s seus autores sdo respeitaveis
membros da sociedade. “White-Collar crime” na conhecida expressédo
de Sutherland®?®.

Outra personagem que incorpora em si vdrias caracteristicas do
homem moderno africano é o senhor T. Um homem tenebroso, pode-
r0so, que o préprio autor recusou identificar por covardia. “E tdo pode-
roso, tdo poderoso, que nem o nome dele ouso mandar escrever. Ficara
pela minha covardia apenas como senhor T...” (63). Um militante muito
dedicado, noutros tempos, ao socialismo, trabalhava agora no Bunker
— um servico secreto de informacdes, uma policia secreta, uma espécie
de SIS - Servico de Informacéo e Seguranca (em Portugal) — e era um
homem temido por todos. “Mas os responsaveis a quem ele pedia favo-
res olhavam para aquela cara, o sorriso que mais parecia esgar de peixe
seco, e tremiam. Nem precisava ameagar, nem sugerir nada com a sua
voz mansa. Bastava olhar para eles. E ministro gosta daqueles cadeirdes
em que se senta, sdo confortaveis, porqué arriscar uma volta forcada
para a cadeira de tampo de pau?...” (65).

92Cfr. Santos, Claudia (2001).
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Mas actualmente as coisas ndo corriam bem para o senhor T, que
se vé “obrigado”®® a consultar um Kimbanda®? (adivinho/curandeiro).
Esta personagem simboliza, assim, o paradoxo do homem moderno afri-
cano. O homem moderno ndo consegue desprender-se das suas raizes.
Continua preso as sua raizes. Usa o telemdvel ou o computador mas nao
consegue deixar de consultar o curandeiro.

Observando empiricamente alguns dos fendmenos que decorrem
em Africa, como a crescente importancia da magia, das religides e a ex-
pansao das actividades criminosas, somos tentados a afirmar que se ve-
rifica um retrocesso, uma vez que as expectativas da moderniza¢do ndo
se concretizaram. Mas a esta andlise superficial deve-se acrescentar um
estudo mais aprofundado da natureza das sociedades africanas. Impor-
ta, pois, analisar, tal como Chabal e Daloz, o individuo e as comunidades
que constituem essa sociedade, de modo a apurar as diferencas entre as
sociedades ocidental e africana, os limites da politica em Africa e as con-
sequéncias dessas diferencas.

O que houve depois das independéncias foi a africanizacdo (ajus-
tamento dos modelos politicos importados as realidades africanas) da
politica e as chamadas transicdes democrdticas estao a ser reinterpreta-
das localmente.

A modernizacio das formas africanas de identidade e a administra-
¢do dos sistemas politicos vindos do Ocidente foram complexas, doloro-
sas e caoticas e produziram uma grave crise econdmica que traz consigo
futuros condicionalismos politicos. “A consequéncia deste processo foi
a transformacdo das formas tradicionais de identidade em estratégias
individuais e colectivas de manuseamento do cambio e da desordem.

3 Os actores politicos sdo influenciados pelo irracional, pela religido e pela bruxaria, por isso, ndo
se inibem de recorrer ao adivinho-curandeiro, embora em segredo.

Na verdade, nos paises onde predomina a pobreza, a violéncia, e o desespero, existe uma crescente
procura da bruxaria. Esta desempenha trés papéis fundamentais: cura, coesio social e nivelagéo social. A
bruxaria contribui para manter a coesao social, na medida em que pode ajudar a resolver problemas que
poderiam levar a conflitos sociais ainda maiores.

94“0 quimbanda é o adivinho-curandeiro, o necromante, o exorcista. Trata as enfermidades, diag-
nosticando por adivinhacio; debela os azares, restabelece a harmonia conjugal ou provoca a inimizade”
(Ribas, 1989: 41). O quimbanda n&o deve ser confundido com o feiticeiro. “O quimbanda, note-se bem, é
o médico tradicional, o homem que essencialmente tem por objectivo a promocdo do bem, ao passo que
o feiticeiro, em repelente natureza do seu cardcter, exclusivamente se consagra a destruicio da felicidade
alheia” (Ribas, 1989: 52).
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Os africanos ja ndo se podem apoiar nem no que tem a ver com as suas
tradi¢cdes de idade de ouro, nem nos tipos de identidade herdados da
experiéncia colonial ou adquiridos depois através da sua percepcdo do
mundo ocidental pés-moderno. Projectam-se a si mesmos como homens
de negdcios portadores de telemdveis, a0 mesmo tempo que se mantém
em contacto com os espiritos da aldeia. Reinterpretam Rambo a partir da
lembranca das cerimdnias de iniciacdo® ” ( Chabal e Daloz, 2001: 87).

O problema da identidade é central para se compreender a sociedade
africana. A andlise politica classica assenta na nogéo de individuo como
ser independente, indo ao encontro do vocabulo cidadao, caracteristi-
co das nacoes ocidentais. No continente africano, a no¢éo de individuo
dilui-se, todavia, na nogdo de comunidade. As identidades africanas in-
corporam uma nog¢ao comunitaria da identidade®®. O individuo, o indi-
vidualismo é uma premissa do paradigma moderno.

No mundo ocidental, ou melhor, nos paises ditos desenvolvidos, a
politica rege-se pela ordem racional®”. Isto é, segundo Daloz e Chabal,
“y la prdctica de la politica se disocia progresivamente del mundo de las cre-
encias religiosas” (2001: 101). As crencas religiosas, o irracional, a feitica-
ria, o espiritual, ndo interagem na dinamica social, mas restringem-se ao

% Errado seria querer identificar uma nocdo africana de identidade, pois as identidades culturais
“ndo sdo rigidas nem imutaveis; elas sdo sempre processos de identificacdo em curso e constituem uma
sucessdo de configuracoes e representagdes que de época para época déo corpo e vida a tais identidades”.
Para Anténio Custédio Gongalves, é importante conhecer quem pergunta pela identidade, em que con-
texto, com que objectivos, porque ao longo da histéria e ainda hoje a identidade é explorada. Em nome
das etnias, manipulam-se elei¢des; em nome das etnias, minimizam-se movimentos sociais de revolta;
em nome das etnias, criam-se conflitos entre irmdos. Enfim: “A etnicidade em Africa é um fenémeno
complexo, caracterizado pelo etnocentrismo, pela consciéncia comum e pela identidade e exclusividade”
(Gongalves, 1999: 15).

9 Assim, a no¢éo de individuo permanece firmemente enraizada dentro das redes familiares, paren-
tais e comunitdrias, donde procede. No entender de Chabal e Daloz, quaisquer que tenham sido as mu-
dancas pds-coloniais, ndo tiveram como resultado a separagao do individual do comunitério. No entanto,
embora para um ocidental seja dificil conceber a modernidade diferente da sua, isso nfo significa, que os
africanos nio possam, ao mesmo tempo, ser modernos e néo individualizados (89).

Esta concepcéo da politica, do individuo e do papel do cidad&o pode influenciar o problema chave,
que € o de saber o que é ou nao politicamente legitimo. O problema da legitimidade é complexo. Para os
autores de Africa camina, a dificuldade que temos para perceber a politica em Africa, resulta, em parte,
da nossa pobre percepcao do problema da legitimidade.

% Quando falamos em racionalidade, estamos, a semelhanca de Daloz e Chabal (2001: 101) a refe-
rir-nos a uma racionalidade “social”, que ajuda as pessoas a compreender como devem viver e interagir
dentro de determinada sociedade e ndo, exclusivamente, a racionalidade cientifica, base do progresso
tecnoldgico.
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campo meramente individual, circunscrevem-se ao dominio do privado.
Pelo contrario, nas sociedades africanas, Daloz e Chabal constatam que
“hay pruebas abundantes de que su comportamiento politico es afectado
por creencias religiosas que poseen un peso cultural abrumador. De hecho,
ahora parece claro — como se muestra quizd mejor en la moderna ficcion
africana — que el estar expuesto al pensamiento y la educacion occodentales
no reduce seriamente el grado de aceptacion que la elite africana ilustrada
otorga a la superposicién de lo religioso e lo temporal” (2001: 103, 104).

Os autores de Africa Camina — El desorden como instrumento politico
vao ainda mais longe quando sugerem que o facto de os politicos afri-
canos favorecerem os seus familiares se deve a essa dimenséo religiosa
do africano, concretamente a crenca no poder dos antepassados®® e
consequentemente dos seus espiritos, e ndo simplesmente a parcialidade
étnica (105), ou ao nepotismo, como acontece entre nos.

A observacdo de Chabal e Daloz nédo deixa de ser pertinente. Nao
advird dai a legitimacdo social para alguns comportamentos ilegais,
como os crimes de peculato, abuso de poder, trafico de influéncias, entre
outros, e por arrastamento o crime de corrupc¢do? Desde que alimentem
posteriormente a rede de clientela familiar, esses actos sdo encarados
como naturais e até esperados.

O homem africano “ocidentalizado” ndo assume, no entanto, esse
irracional, porque a racionalidade é também uma premissa da moder-
nidade. Para se afirmar como homem moderno esconde as consultas ao
kimbanda, como ilustra a personagem T, do romance em anélise. “Por
isso resolveu ir consultar um Kimbanda de que se falava muito nas altas
esferas. Sugestoes, alusdes, nunca nada directo, pois nenhum politico
pode dar a entender que é tratado por Kimbanda, esses bantuismos sé
dao para ignorantes falidos, nunca para quem tem nome e carreira a pre-
servar. Mas o Bunker tinha provas que muitos politicos iam receber con-
selhos e tratamentos numa casa determinada de um muceque recente, 14
para os lados do aeroporto... Bastava ter precaucdes especiais, usando o
carro de vidros fumados com uma matricula desconhecida que ele mu-
dava sempre que queria, tinha vdrias na garagem de casa” (65).

% Esse poder esta também presente, como ji constatamos, na obra O Ultimo Voo do Flamingo.
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O adivinho-curandeiro atesta a interligacdo entre o moderno e o tra-
dicional, mas surge também como personagem no romance de Pepetela
para denunciar o tréfico de influéncias, ou melhor do comércio de influ-
éncias, embora o Kimbanda nédo o admitisse: “Quanto ao pagamento da
consulta e tratamento, nem falamos disso, apenas quero a sua considera-
cdo e amizade, quem sabe se um dia vou precisar da sua influéncia... Nao,
ndo se tratava de um comércio, era uma arte a que ele se dedicava com
devogédo verdadeiramente sacerdotal e que acabava por ser compensada
pelos amigos, um dia, quando precisava, quais generosos e desinteres-
sados mecenas que apoiam o artista, limitado a um momento dado por
esttipidas dificuldades materiais que o impediam de realizar a obra” (70,
71). Nao se trata, pois, de um Kimbanda tradicional mas de um novo
rico, ridicularizado pela originalidade de um escritor que surpreende
com um tratamento absurdo: a sodomia era o medicamento para fechar
todos os males: “T despiu as calcas e as cuecas, virando-se um pouco
para ocultar o sexo. Depois pensou, parvoice, ao médico se pode mostrar
tudo, ndo hd vergonhas. Afastou as pernas e inclinou-se para a frente,
apoiado pelas duas méos no brago da poltrona. O Kimbanda entdo le-
vantou, passou para trds dele. T ouviu o barulho de panos a serem manu-
seados. Sentiu uma coisa tocando no seu anus”. Ja de regresso e refeito
da humilhag¢éo T pode constatar: “— Por isso é que ninguém diz que veio
consultar este gajo, ninguém sabe de nada, s6 héa sorrisos dissimulados.
Deve ter enfiado a azagaia em muito cu” (71).

E o homem protegido do Bunker regressa a normalidade. Sempre
perseguido por Jaime Bunda. Era “peixe gratido”, acima de qualquer
suspeita. Por isso, o chefe Chiquinho Vieira ordenou ao detective que as
investigacOes seguissem outro rumo. Curiosamente, o nome do senhor T
ndo representa nada para o nosso detective. Jaime Bunda, ao investigar
a morte da jovem, esbarra-se com o nome do temeroso, mas “o nome
em si ndo lhe dizia nada (néo é como a nés, que até nos faz tremer) e foi
consultar ficheiros” (73). No entanto, a perseguicdo continua com o aval
do Director de Operacdes, o parente de Jaime Bunda, que parece querer
vingar-se de histdrias antigas. Até as investigacOes se orientam de acordo
com interesses e jogos pessoais. Um principio de oportunidade policial
sabiamente administrado. Em vez da legalidade na promoc&o e prosse-
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cucdo processual, garante do Estado de direito, a oportunidade formal,
geradora de arbitrios e desigualdades. S6 se persegue quem se quer®. A
perseguicao, levada a cabo pelo nosso heréi, Jaime Bunda, leva o leitor
até ao mundo do crime organizado, ao mundo do mercado paralelo, da
corrup¢ao, da delinquéncia...

O crime e a violéncia preenchem as paginas do romance, e atestam
a tese de Daloz e Chabal que néo existe uma fronteira entre o legal e o
ilegal, entre o licito e o ilicito, o formal e o informal. H4d como que uma
fusdo, conseguindo o ilegal alimentar o legal. O negdcio de empresas de
seguranca privada prolifera aos olhos de todos™®. As portas do “maior
mercado ao ar livre de Africa, de nome de novela brasileiraV” (83), a
“«Confia — Agéncia de Seguranga», propriedade de Antonino Das Corri-
das — colega de infancia do jovem Bunda — confirma o sucesso do nego-
cio. Embora seja “muito ilegal mesmo apesar de letreiro e tudo” (90), o
proprio Jaime Bunda compactua e contrata os servicos ilegais, para tratar
de um assunto privado de &mbito amoroso. Alids, € através deste promis-
sor detective que sabemos que o que era retratado no cinema e na litera-
tura é pura realidade?: “Mas foi crescendo e descobrindo primeiro na
literatura e no cinema, depois na vida, que havia policias delinquentes,
corruptos, sem se diferenciarem nada dos bandidos. Agora lidava todo o
tempo com esses e nada o admirava” (87). Antonino Das Corridas chega
a propor sociedade ao jovem estagiario: “Te dou uma comissédo por cada
cliente que me arranjas — prop0s Antonino, entusiasmado. Jaime Bunda
achou exagerado tanto entusiasmo, mas percebeu em seguida. — Deves

20 principio de oportunidade (ndo se persegue o homicidio se ele confessar o crime) tdo celebrado
ao nivel interno nos E.U.A. ajusta-se agora também a sua politica externa. Muitas vezes as investigaces
orientam-se segundo os interesses externos de uma nagdo, como € o caso no romance Jaime Bunda e a
morte do americano. Em nome de uma suposta ameaca terrorista sacrificam-se inocentes. Os mais fracos
obedecem para néo passarem para o lado inimigo!

100 A violéncia organizada prospera nas sociedades pobres, onde a politica estd muito pouco ins-
titucionalizada, onde a lei e a ordem s@o frégeis e onde a economia paralela é forte, e essa violéncia é
instrumentalizada constituindo um negécio.

101 Trata-se do mercado Roque Santeiro. Um mundo marginal, de delinquéncia... “Se calculava, cem
mil pessoas estavam 14 juntas na hora de maior afluéncia, quer dizer, ao meio-dia. E um milh&o passava
todos os dias. Se dizia porque estatisticas, nimeros, afirmagdes objectivas e verificaveis, isso nada” (83).

102N3o haverd aqui uma intencionalidade comunicativa por parte do autor? Ou seja, ndo estard a
dizer ao leitor que tudo o que o autor, através do narrador, recriou no mundo ficcional, se trata na verdade
de um mundo real, no qual o préprio leitor vive?
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arranjar bons clientes. Toda a gente sabe, 14 em cima vocés andam todos
a porrada uns com os outros” (89).

O mundo organizado do ilegal versus legal volta a desfilar aos olhos
do leitor, através da personagem Said Bencherif. Um libanés que tinha
sido expulso de Luanda: “Acusado de tréfico de diamantes, drogas e,
se refilasse muito, também de armas para a rebelido. Assim ele contou,
quando me conheceu em Dakar” (135). Passados dois anos, regressa para
espanto de Jaime Bunda, com sobrenome falso — Benselama —, e com a
cobertura do todo poderoso senhor T, tinha entrado clandestinamente no
pais: “para recuperar o que lhe tiraram da outra vez em que foi expulso,
segundo ele para lhe ficarem com o negécio e fortuna” (135). E chegamos
ao fim do livro do primeiro narrador sem termos um policia honesto.

O autor decide mudar o estatuto do narrador. O narrador heterodie-
gético da lugar a um narrador autodiegético, feminino, estrangeiro — da
Argélia. A narradora Malika, suposta mulher de Said Bencherif, é quem
melhor conhece a personagem. E através deste narrador, num processo
e caracterizacdo directa, que ficamos a saber quase tudo sobre o mundo
dos negdcios ilicitos, sobre os esquemas do mundo informal®® que ali-
mentam Said e os poderosos de Luanda.

Com o pensamento desta “simpatica narradora”, vemos postos em
causa alguns preceitos da cultura muculmana — como o Ramadéo, o
papel subalterno da mulher, a poligamia —, bem como temos presente
a dentincia do racismo hipécrita do povo francés: “Qual o argelino que
duvida do racismo, envergonhado para uns, hipdcrita para outros, dos
franceses tao diferente do de outros europeus que esses ndo o escondem,
muitas vezes até fazem gala de o exibir?”. O livro do segundo narrador
¢é no fundo uma histéria de vida (ou de vidas!). A vida de Malika que
o autor decide silenciar: “... mas tenho de a dispensar com a alma con-
doida, devo confessa-lo. A razdo da minha atitude é ponderosa. Se con-
tinuamos com ela, vamos provavelmente entrar pelos fabulosos haréns
de sultdes e califas, digamos das Mil e Uma Noites... Mas perderiamos
o espantoso Jaime Bunda e sua infatigavel luta contra os horrendos cri-

1030 peso da economia paralela, o mundo informal, consiste num obstéculo ao desenvolvimento.
Ainda recentemente, um relatdrio resultante de uma auditoria apresentava a corrupgdo e a economia
paralela como dos maiores entraves ao desenvolvimento de Portugal.
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mes cometidos em Luanda, razéo dos nossos propdsitos. HA momentos
navida em que optar, por outras palavras exercer a liberdade, é um acto
doloroso¥, Mas necessario” (167).

O livro do terceiro narrador (169) comegca por visualizar a narrativa
do segundo, que foi contada pelo olhos de Malika%>. Presenciamos as
mesmas cenas, mas de um outro angulo, como se fosse uma nova versao.
A partir dai seguimos as investigacdes de Jaime Bunda que culminam
com a apreensdo, em flagrante delito, de uma quantidade apreciavel de
Kwanzas falsos, acabados de chegar ao pais e destinados a Kinguilas que
os introduziriam no mercado, com grave risco de pressoes inflacionarias.

A acc@o deste terceiro livro torna o estagiario detective num verda-
deiro herdi. Jaime Bunda ao conseguir apanhar os falsdrios, Said e Bu-
bacar, confirma a importédncia do poder, ambicionado por qualquer ser
humano, simbolizado pelo Bunker. O Bunker representa, alids, a excessi-
va personaliza¢do do poder politico. Quer queiramos, quer nao, remete-
nos para a imagem do presidente José Eduardo dos Santos. Na opinido
de José Carlos Venancio, esse poder era ja “evidente desde o inicio da
independéncia, conquanto Pepetela, pelas razdes acima expostas, ndo o
tenha revelado. Fa-lo agora com a figura do Bunker, que, sendo explicita
em termos socioldgicos, denota (atendendo ao significado que me pare-
ce mais 6bvio) um tratamento literdrio que estd, por sua vez, aquém do
que o escritor nos habituou” (2004: 11).

A excessiva personalizacdo desse poder surge, no entanto, preju-
dicial a sociedade. Implicitamente, o narrador apresenta um chefe do
Bunker com comportamentos imorais, dirfamos criminosos, pois deixa
no ar suspeitas de praticas peddfilas: “Toda a gente sabia que o chefe
do Bunker era candidato a uma canonizacéo pela Igreja, mal batesse as
botas, devido ao seu amor indefectivel pelas criancinhas, especialmente
meninas, as quais acariciava sempre muito e protegia de todos os males,
ndo falhando uma missa na Igreja de Jesus, onde por vezes recebia a hds-
tia do préprio arcebispo. Curioso. Como podia o comandante ir sempre

104 Serd que o autor se refere ao facto de ele préprio procurar a verdade, sabendo que podera ser
doloroso a sua dentincia e que os leitores prefeririam deleitarem-se nos haréns de Malika?!

105 Este segundo livro trata-se do relatério que Malika teve de efectuar, depois de interrogada pelo
D. O. - Director de Operagdes.
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a missa e a comunhao, embora em cultos especiais sem testemunhas, e
ninguém saber como ele era, dizendo-se que estava sempre metido no
buraco? Contradicdo da propaganda de rua?” (208)

O mistério a volta do chefe do Bunker é permanente ao longo do ro-
mance —alids a sua identidade nunca chega a ser desvendada — bem como
em relacdo a personagem T. A apresentacdo da biografia deste, no inicio
do terceiro livro, ajuda a clarificar a sua ascenséo ao poder. E o narrador
pOe a nu os préprios esquemas partiddrios, os jogos de interesses, a atri-
buicdo pouco transparente de verbas, o tréfico de influéncias, o abuso de
poder, que faz de personagens®® como T exploradores do Estado. Curio-
samente, quando alguns patriotas dentro do Bunker se preparavam para
o afastar “através das praticas habituais neste género de Servicos, foram
absolutamente surpreendidos com a sua nomeacdo para conselheiro”,
0 que na pratica desconhecemos que funcdes significam” (183).

O, agora, conselheiro do Bunker continuou com os seus esquemas,
tendo, até, mais poder usando o trafico de influéncias para obtencéo de

16 poderemos considerar que se trata de uma personagem tipo. O facto de nfo ter identidade, pode
ser intencional, pois, remete para o plural. Ndo se trata de um individuo concreto, mas pode simbolizar
um grupo social.

107 A recente nomeacdo de Pierre Falcone para ministro conselheiro de Angola junto da UNESCO
em Paris provocou um escandalo entre as autoridades francesas e mal-estar em Luanda. Este comerciante
esteve um ano em prisdo preventiva no &mbito do inquérito da venda de armas a Luanda nos anos de 1993
e 94, no valor de 500 mil délares.

A Justica francesa imputa-lhe os crimes de comércio ilicito de armas, abuso de bens sociais, fraude
fiscal e trafico de influéncias num processo onde estéo incluidas personalidades francesas como Jean-
Crhistophe Mitterrand ou Jacques Atalli. Valendo-se do seu passaporte diplomdtico angolano e da carta
de diplomata passada pelo Ministério dos Negdcios Estrangeiro Francés, Pierre Falcone pode sair legal-
mente de Franga. A imprensa francesa designou o comportamento das autoridades angolanas como “a
palhacada de Luanda”. “Em Paris, o jornalista da radio nacional France Inter Dominique Brombeerger
perguntava: “Que este personagem duvidoso tenha procurado a proteccdo da imunidade diplomatica,
é perfeitamente légico (...) E o governo angolano que deve explicar o seu comportamento (...) Receia o
Presidente Dos Santos que Falcone dé com a lingua nos dentes? Que ele diga, por exemplo, como se fazia
a redistribuicdo do dinheiro pago pelo seu pais por armas compradas a Falcone por trés e quatro vezes
mais do que o preco real?”. Cf. Pedro (2003).

Também ao nivel interno, apesar da intransigéncia do governo angolano, ndo tém faltado vozes
criticas aquela nomeacdo. Diversos partidos, nomeadamente a UNITA, procuram discutir o assunto no
Parlamento. No préprio MPLA o mal-estar é crescente, aprofundando um certo isolamento de José Edu-
ardo dos Santos. Cf. Cordeiro (2003).

Este exemplo, colhido na imprensa, revela as relacdes menos claras entre o poder politico e a crimi-
nalidade econdmica de tal forma que aquele néo se coibe de nomear como seu embaixador um foragido
as autoridades francesas. No ar ficam as suspeitas, ddvidas e mistérios... Estas relagdes perigosas e mis-
teriosas estdo sempre presente no romance em analise. H4 personagens que estdo sempre protegidas por
quem manda.
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beneficios proprio. “Entretanto comecgaram a surgir suspeitas de mano-
bras de bastidores que o elemento tera utilizado para pressionar dois
ministros a aceitarem uma proposta escandalosa de compra de fecha-
duras enchendo dez contentores e que se descobriu depois ndo terem
chave nem sitio onde a meter; idem no caso do vinho falsificado, feito
a partir de borras de uvas e dlcool industrial misturado com dgua; idem
na privatizacdo gratuita do centro de ultracongelados que ficou para um
amigo seu, tendo o Estado pago ainda um subsidio volumoso para por a
funcionar o complexo, o qual sempre funcionara bem antes da privatiza-
¢do; idem nos aviarios de criacdo de galinhas sem patas nem cabeca, as
quais desconseguiram de se reproduzir, apesar do enorme investimento
feito pelo Estado, ndo sei se por falta da cabeca ou por falta das patas.
Como indicam os anexos 24, 25 e 26, sdo inimeras as suspeitas dos nos-
sos homens sobre negdcios ilicitos e sobretudo negdcios ruinosos em que
o elemento consegue fazer o Estado participar, usando do seu trafico de
influéncias. Na sequéncia desta pratica escandalosa apontam-se algu-
mas propriedades ao imprestavel cidaddo, embora oficialmente estejam
em nome de outras pessoas...” (184).

A personagem T ndo sai da mira do Director de Operacdes, parente
de Jaime Bunda. O homicidio da jovem fica esquecido para, em nome
da manutencao do poder, se descobrir uma histéria incriminatéria, nem
que seja necessdrio inventd-la. “Vou vender essa histéria ao chefe. Pode
ser que a compre. Pelo menos vai perder algum tempo a averiguar as pos-
sibilidades, ganhamos uns dias. E vocés vejam se resolvem rdpido este
assunto” (220). Ao D. O. interessava incriminar a personagem T, ja que
corriam rumores de que este iria ser nomeado Director — Geral do SIG.
Se isso acontecesse, o D. O. seria afastado uma vez que eram inimigos
de longa data. Assim, uma questao pessoal é que determina o desenrolar
do inquérito. Mas como se pode confirmar no livro do quarto narrador
— “onde se conclui a estdria, provavelmente sem conclusédo expressa...”
(247) - ndo se encontram provas que levem a condenacdo do inimigo.
Nem mesmo com técnicas policiais, que fariam erguer a voz a qualquer
ONG - Organizacao Ndo Governamental. A preocupacdo com os Direitos
Humanos ¢é substituida pela preocupagdo com os direitos pessoais ins-
tituidos. “Said tinha a cara toda deformada e sangrenta, com os labios
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rebentados, alguns dentes a menos e os olhos fechados. Mas repetiu a
sua verdade, a ligacdo com T era a coisa mais inocente do mundo. Con-
tinuou a sessdo de tortura. Armandinho voltou a parar para recuperar
o folego. (...) Siléncio. Mais porrada. Mais siléncio. Armandinho estava
extenuado” (255, 256).

Said e Bubacar sdo interrogados individualmente e frente a frente,
mas pouco mais adiantam aos factos conhecidos pelos investigadores.
Estes queriam saber quem lhes dava cobertura no pais, forgando para
que a resposta fosse T, mas em vao. Said ainda acusou o seu antigo sé6cio
de colaboracéo neste crime de falsificacdo de moeda. Meritério Tadeu
foi interrogado e convidado a se deixar fechar num quarto, depois lhe
explicaram que nao estava preso, “apenas detido por alguns momentos,
até porque era um conceituado empresario da nossa praca (...). O D.O.
lhe prometeu que ainda hoje, antes da noite, seria libertado e levado
para o escritério, mas precisava de o ter a mdo para mais uma acare-
acdo” (285). A acareacdo com Said Bencherif néo tinha sido lucrativa.
Mas o Director de Operacdes acalentava ainda uma ultima esperanca de
incriminar o “bagre fumado”, a personagem T. “Vou a Cidade Alta pedir
autorizacdo ao chefe para interrogar o bagre fumado. Explicar-lhe tudo
0 que se passou, as nossas suspeitas, e garantir que num interrogatdrio
ele vai escorregar, vai entrar em contradicdo com o Said e outros, vamos
apanhar-lhe nalguma...” (286). S6 que o chefe do Bunker nao lhe deu
autorizacdo, pelo contrério, reforcou a confiangca em T e mandou ainda
libertar Meritério Tadeu, com um pedido de desculpa. Apesar da frus-
tracdo, conseguiu ganhar tempo e manter-se no poder por mais algum
tempo. “De qualquer modo, ficou em banho-maria e por muito tempo a
proposta do bagre para director-geral do SIG. Sé isso ganhdmos” (290).

A Armandinho coube a tarefa de ir soltar Meritério Tadeu, e pedir-
lhe desculpa. A estupefaccdo dos trés agentes policiais era notdria,
perante a importancia do empresario face ao chefe do Bunker. “De
onde vinha o poder deste homem, facto que até espantara o parente,
informado de tudo por obrigacdo? Mistérios e mais mistérios, esta terra
esta cheia de mistérios, disse para si mesmo Jaime Bunda, a dar ao ar-
ranque. Provavelmente é casado com uma filha da realeza, ou cunha-
do de algum membro da corte. Ou sabe mujimbos explosivos sobre os
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cortesdos e o seu siléncio convém comprar. De que é feito o poder nesta
terra? Mistérios, s6 mistérios...” (292). O mistério do poder de Merito-
rio Tadeu fazem-no sair em liberdade. Os limites da politica sdo indefi-
nidos e, normalmente, os homens poderosos sdo ricos e os homens ricos
sdo poderosos. Poder e riqueza sdo inseparaveis. A esfera da politica
mistura-se com todas as outras, desde a religido ao comércio. Esta é a
primeira diferenca com o Ocidente, pois, no mundo ocidental, a esfera
da politica é diferenciada das restantes.

Malika sai também em liberdade. A companheira de Said serd agora
a protegida do Director de Operacdes que ordena a Jaime Bunda que a
leve ao hotel. Nesta viagem a corrupcao policial — agora ao mais baixo
nivel (aqueles que ganham saldrios miserdveis) — regressa as pdginas
do romance. “A entrada da Ilha, um policia de transito mandou parar o
carro, para ver os documentos da viatura e carta de conducdo. Mais um
a tentar melhorar o miserdvel saldrio, pensou Bunda, com benevoléncia,
talvez por ter uma beldade ao lado. Era conhecido que os policias nem
viam os documentos se no meio deles estivesse uma nota boa de kwan-
za, a chamada gasosa. Saiam aos bandos para a rua nos fins-de-semana,
sobretudo na Ilha, que era o ponto de maior circulacdo por causa das
praias, para extorquirem os cidadéos e particularmente os candonguei-
ros, cujos carros teriam sempre qualquer coisa que justificava uma multa
ou apreensao de veiculo. Jaime mostrou o cartdo do SIG e recebeu uma
temerosa continéncia em troca. Sorriu e disse, condescendente: — Vai
descansar, colega, ja é tarde. O dia esteve fraco? O policia ndo respon-
deu, medroso. Qualquer que fosse a resposta podia incrimina-lo, pois
seria sempre admitir que se deixava corromper. Jaime arrancou, deixan-
do o outro na duvida sobre o seu verdadeiro estatuto, pois podia se tratar
de um fiscal em ronda de inspec¢do. Quem nao sabia que os SIG era a
policia dos policias?” (296-297). A policia dos policias que, ela prdpria,
ndo estava imune a corrup¢do, como se constatou ao longo da accdo e se
disse logo no inicio, representada por quase todas as personagens.

O caso das notas falsas estava quase encerrado. O D. O. apenas
aguardava informacoes da Interpol e da “béfia de Cronakry” sobre Diallo
Keita, que Said acusara de ser o cérebro da operacdo. Mas “a béfia de
Cronakry e a Interpol, sempre cautelosas em afastar uma suspeicao, pois
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aplicavam sistematicamente o lema de que todo o cidadédo é culpado
antes de provar a sua inocéncia, neste caso eram totalmente afirmati-
vas, Diallo Keita estava a ser vitima de uma acusagdo ainda mais falsa de
que os kwanzas apreendidos” (298). Mais complicadas estavam as coi-
sas agora para o Director de Operacoes que apenas queria fechar o caso,
mas gostaria de arranjar um cérebro fora do pais, “mesmo que escapasse
em seguida a justica, para se provar ao mundo que mais uma vez tinha
havido uma conspiracio internacional contra nés e fomos injusticados.
Assim, temos como cérebro da operacdo apenas o Said, o que é pouco,
pois os seus objectivos eram puramente de dinheiro e dificilmente po-
deremos apresentar o caso como politico. E como o Said ndo vai falar,
nem serd mais interrogado para dar o nome do bagre fumado, acabou,
ficamos assim mesmo. Percebeste”. E assim mesmo foi apresentado o
caso em conferéncia de imprensa, tendo ficado “Said Benselama, alias
Bencherif” para “a Histdria e Justica como o responsavel maximo da cri-
minosa operacado” (310).

Para o final da conferéncia de imprensa estava reservada uma sur-
presa. “Surpresa aterrorizadora é preciso dizer. Felizmente para Jaime,
estava ao lado de Armandinho que o amparou, senédo havia riscos de se ter
estatelado no chéo, tal a comocdo e o medo. Pois a surpresa era T em pes-
soa. Veio cumprimentar todos os agentes implicados na exitosa operacdo
trazendo os cumprimentos e congratulagdes do chefe do Bunker” (308).

Ao ser cumprimentado, Jaime Bunda treme de medo e lembrou-se
de Dona Fild que lhe tinha dito, aquando da investigacdo do homicidio
da jovem, “quando tiveres medo vais lembrar de mim. Com efeito, Dona
Fil6 era feiticeira de respeito, sabia coisas” (309) O éxito da operacio foi
comemorado com champanhe.

Para tras tinha ficado o homicidio da jovem. Jaime Bunda tomou
conhecimento que o mistério ja tinha sido desvendado. Kinanga, do
Ministério do interior, que tutelava as investigacdes informa-o que “o
criminoso € filho de um deputado. Da bancada maioritaria, ainda por
cima. Se fosse da oposicdo ndo seria grave... Eu tenho sempre azar com
estas coisas, sai-me cada as na manga!” (304). Esta confidéncia revela a
inexisténcia de uma separacdo material dos poderes. Apesar de formal-
mente declarada a independéncia do poder judicial, ndo constitui uma

1”
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realidade. As pressoes, as intimidacoes, a auséncia de uma clara separa-
cdo (desde logo a nivel econdémico) criam condicoes para interferéncias
intolerdveis num Estado de direito.

O jovem depois de pressionado acabou por confessar o crime. E sera
acusado de homicidio involuntéario. “A violacdo ndo d4 assim tantos anos
de cadeia. E ainda por cima de uma rapariga que nio é de familia im-
portante. Com um bom advogado, o rapaz safa-se relativamente bem.
Convenceu-se de estar imune por ser filho de quem é e nem fez um gran-
de esfor¢o para esconder indicios ou arranjar desculpa. Se fosse menos
arrogante nunca o teriamos apanhado. E, apesar de ter confessado, ndo
€ certo que possamos resistir as pressdes do pai e amigos. Que levamos
para tribunal?” (305).

Os saberes tradicionais seriam talvez mais titeis para esta policia que
néo consegue distinguir a racionalidade da irracionalidade e que sé por
esta via consegue superar as suas incapacidades, como alids ja fazia o
Tribunal de Santo Oficio. Com o que nos deparamos (tal como entre nés
mas para pior) com uma justica classista. Os poderosos, os ricos podem
contratar advogados competentes, subverter provas, comprar testemu-
nhas. Aos outros resta-lhes confiar no normal funcionamento da justica
e esperar. Até porque, no dizer de Kinanga, chefe da policia local do Mi-
nistério do Interior: “O testemunho de Dona Filé nunca pode ser consi-
derado. Como sabe, a nossa justica rege-se pelos principios europeus,
racionalistas e cegos. Provavelmente o advogado vai ensinar o criminoso
a negar tudo e que confessou porque o pressionamos” (305).

Mesmo depois de encontrado o criminoso, Jaime Bunda ainda du-
vidava da inocéncia de T. “... tinha fixado o pormenor relativo a Dona
Filé. A velha lhe tinha dito que quando estivesse perto do criminoso
ele teria muito medo. Mas medo teve de facto quando esteve perto de
T, alids continuava a borrar-se de medo s6 ao pensar em enfrentar o
sinistro personagem. A velha estaria a falar da mesma coisa? Parecia
que os dois crimes se misturavam, o do filho do deputado e o atentado
contra a economia nacional. Desde o principio. Devia por em confronto
o bagre fumado e Dona Fil6. Se néo saisse fumo ele atirava a cabeca
para baixo de um comboio. Mas Kinanga tinha vencido e queria levar a
taca” (306).
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Os casos estavam encerrados mas pareciam envoltos em mistério.
E na cabeca do detective restaram as ddvidas. Para acalmar s6 mesmo
um uisque. Mas cortaram as despesas de representacdo. Ordens do FMI
— Fundo Monetdrio Internacional que, pelo menos, por algum tempo,
punha fim no hébito de beber uisque a qualquer hora e sem limite. Alias,
a garrafa de ufsque estd sempre presente ao longo do romance, sinéni-
mo de poder, de modernidade, de emancipa¢do do homem africano.
Tornou-se “moderno”. A presenca da garrafa do uisque serve também
para criticar os gastos excessivos e supérfluos dos governantes, com a
agravante de desviarem dinheiro da cooperacdo internacional, neste
caso através do FMI, incluso na rubrica despesas de representagdo. A
utilizacdo indevida dos dinheiros da cooperacdo internacional é também
denunciada, como ja foi referido, em O Ultimo Voo do Flamingo, de Mia
Couto. “O dinheiro desviado desses projectos era uma fonte de receita
que os senhores locais ndo podiam dispensar” (200).

O diagndstico sombrio ndo impede, todavia, uma mensagem subli-
minar de esperanca. S6 o desenvolvimento, o crescer progressivo das
novas geracoes cada vez mais informadas e o surgir de uma comunica-
¢do social imparcial e interventiva poderdo contribuir para mudanca
de mentalidades.

Gegé é a personagem que corporiza a esperanca numa sociedade
mais justa. “... sé vim para te avisar, agora vou rapido contar 14 no bairro
que tém um jornalista para por nos olhos e ouvidos do mundo tudo aqui-
lo que a populacdo sempre marginalizada sente e quer” (312).
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MIA COUTO E PEPETELA
ENCONTROS E DESENCONTROS

3.1. DUAS GERAGOES: O CONTEXTO

“A actual literatura africana escrita em portugués une um conjunto de autores que
partilham uma sinergia cultural a que corresponde uma longa histéria comum feita
de encontros e desencontros.”

— MARGARIDA FERNANDES, “Os textos e os Contextos, As Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa entre a Ficcdo e a Realidade”.

“Pepetela juntou-se ao movimento revoluciondrio e pegou em armas, seguindo o
apelo de libertagdo do seu pais. Eu sei o quanto isso é dificil. Aqui, em Mo¢cambique,
sujeitos a um mesmo regime colonizador, custava-nos na carne essa entrega d mes-
ma causa emancipadora... o quanto eu podia trocar de biografia com ele, o quanto
ele podia usurpar minhas lembrangas. Como se eu pudesse ser natural de Benguela e
ele se tivesse infanciado na Beira.”

— Mia Couro, in Portanto... Pepetela

Depois da andlise da representacdo da corrupcdo, em dois escritores
emblematicos, urge verificar em que circunstancias concretas se processa
a sua criacdo literdria, partindo das suas experiéncias mais quotidianas.
Nao se pode deixar de analisar as obras objecto deste trabalho sem levar
em conta a geragao e o contexto ideolégico dos dois autores. Um estudo
asséptico, despojado, que procurasse separar a obra do seu criador e do
momento histérico em que se insere, para além de impossivel, seria inti-
til. Sé poderia contribuir para gerar equivocos, incompreensoes.

E na linha de Pierre Bordieu que nos posicionamos e que defende
que “nao é possivel tratar a ordem cultural, a epistéme, como um sistema
totalmente auténomo: quando mais ndo seja porque nos proibiriamos
assim de dar conta das transformagoes que sobrevém nesse universo se-
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parado, a menos que lhe concedéssemos uma propensao imanente para
se transformar, como é o caso em Hegel, através de uma forma misterio-
sa de selbstewegung” (2001: 40).

Mia Couto e Pepetela vao transpor uma realidade para o mundo lite-
rario, ficcionando-a condicionados pela visdo ideoldgica de partida, que
é uma visdo marxista da sociedade. “O escritor é, pois, um criador, mas,
ao mesmo tempo, a sua obra estd, toda ela mergulhada no momento
histérico que a originou” (Ricciardi, apud Fernandes, 2001: 39). Sendo
o autor considerado, pela antropologia, um actor social, as condi¢des e
as formas de producdo literdrias sdo importantes para a compreensao
do texto ficcional. E necessrio ter em conta o que Bordieu denomina
de microcosmos literdrio para se “aplicar o modo de pensamento racio-
nal ao espaco social dos produtores: o microcosmos social no qual se
reproduzem as obras culturais, campo literario, campo artistico, campo
cientifico, etc., € um espaco de relacdes objectivas entre posicoes — a do
artista consagrado e a do artista maldito, por exemplo — e ndo podemos
compreender o que ai se passa a ndo ser situando cada agente ou cada
instituicdo nas suas relacoes objectivas com todos os outros”. Bordieu
conclui que € no horizonte particular dessas “relacées especificas, e das
lutas visando conserva-las ou transforma-las, que se engendram as es-
tratégias dos produtores, a forma de arte que defendem, as aliangas que
travam, as escolas que fundam, e isto através dos interesses especificos
que af se determinam” (2001: 42). A citacdo é extensa mas pertinente,
dado que ajuda a compreender e a analisar a mudanca de posicionamen-
to, dentro do espago social, dos dois autores, ao longo das respectivas
criacoes literarias.

Dois autores que se situam no mesmo campo literdrio, encontran-
do-se e desencontrando-se de acordo com interesses especificos, quer
no conteuido quer na forma, mas “os autores, as escolas, as revistas, etc.,
existem apenas nas e pelas diferencas que os separam” salienta Bordieu
relembrando a férmula de Benveniste: “E a mesma coisa ser distinti-
vo e ser significativo” (2001: 43). E na forma que estes dois escritores
africanos mais se distanciam. Um, Pepetela elege o romance. Outro,
Mia Couto privilegia o conto. Para além do género literdrio, h4, ainda,
a separa-los a forma como trabalham a Lingua Portuguesa. Alids, Mia
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Couto isola-se, no contexto dos escritores africanos, pela criacdo de um
estilo proprio®,

Como ja se referiu, mesmo que a literatura néo reflicta objectiva-
mente o mundo real, ela é “uma forma de passar pontos de vista e de
fazer passar conteudos ideoldgicos que — ndo sendo convergentes e
opondo-se, por vezes, aos discursos dominantes — acabam por influen-
ciar as formas de pensar, agir e sentir de importantes sectores da popu-
lacdo” (Fernandes, 2001: 42). Hamilton defende também que “o escritor
reflecte ndo apenas a sua experiéncia pessoal, mas também as atitudes e
ideologias da sua classe e dos varios grupos a que pertence”. O despertar
de uma consciéncia de classe entre os escritores das ex-coldnias néo era
um acto isolado tinha pontos de contacto com o mesmo fenémeno em
outras regides do planeta. “A reivindicacdo da terra natal, as influéncias
que acompanhavam a origem da literatura aculturada na Africa Luséfo-
na vinham também da Europa e das Américas. Por razdes dbvias, Por-
tugal e o Brasil exerciam uma influéncia significativa na literatura das
colénias luséfonas” (1975: 44). Os dois escritores alvo deste trabalho
também néo fogem a regra, tendo tido ambos uma formacéo ocidental.
Mergulham ai as suas raizes mais profundas.

A 29 de Outubro de 1941, em Benguela, nasce Artur Carlos Mauricio
Pestana dos Santos, Pepetela. Hoje, considerado “um dos mais impor-
tantes narradores angolanos e dos PALOP” (Laranjeira, 1995: 140).

Pepetela faz parte da geracdo que fez a independéncia de Angola,
que com a bandeira do nacionalismo lutou contra o colonialismo, tendo
parcialmente realizado o seu projecto. A sociedade mais justa e mais
livre, apoiada na ideologia marxista ficou para tras “por razdes varias
(constantes interferéncias externas, desunido interna e erros de gover-
nacao, este objectivo nao foi atingido e hoje Angola ainda € um pais que
procura a paz e esta destruido, economicamente desestruturado e com
uma populacdo miseravel, enquanto meia-dazia de miliondrios esbanja
e esconde fortunas no estrangeiros” (Pepetela, apud Chaves e Macedo,
2002: 35). Um comentario tanto mais significativo quanto nao se escon-
de por detras de nenhuma das suas personagens. Nem sequer a liberdade
da criacdo artistica o protege. O libelo € directo, claro e conciso.

198 Sobre este aspecto ver nota 117.
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Enquanto nacionalista e marxista, ao mesmo tempo, viu-se na con-
tingéncia de legitimar uma revolu¢do em nome da nacdo. “No caso de
uma revolucdo, quando se sonha e ela estd em plena accio, pensamos
que tudo € facil, que se vai conseguir. Mais tarde vé-se que nunca seria
possivel atingir o que haviamos programado” (Pepetela, entrevista a J.
C. Venéncio, 1992: 96).

Em nome da nacdo, tinham de defender o legado tradicional, que era
a base da identidade anti-colonial. O movimento da negritude é disso
exemplificativo. Mas o didlogo entre a tradicdo e 0 moderno nem sem-
pre foi facil e isso reflecte-se também nos textos literdrios. Defendendo o
legado tradicional, encontravam ai também varias caracteristicas contra
as quais estava a revolucdo: o espirito de familia e o sentido patrimonial
dos cargos estatais que sustentam largamente a corrupg¢éo de hoje, como
constatamos nas obras literdrias, objecto deste trabalho.

Ruy Duarte de Carvalho defende, no entanto, como ja foi referido
no capitulo anterior, que em sociedades onde o percurso histérico foi
idéntico ao de Angola e Mocambique o projecto ideoldgico ndo era o
mais importante. O mais importante foi que o Estado conseguiu produzir
“uma dindmica capaz de garantir a sua prépria reproducéo, resultando
dai a emergéncia de uma classe politico-burocrdtica particularmente
apta a recuperar e a adaptar sistemas de dependéncia e de clientelismo
familiar, de parentesco, étnico ou regional, factores de identificacdo sus-
ceptiveis de servir toda a ordem de interesses, confessaveis ou néo ...”
(Carvalho, 1997: 157).

Pepetela é um revolucionario por natureza e € assim que ele define
o seu préprio acto de escrita, como bem salienta Cristina Pacheco (que
ndo resistimos a transcrever), ao referir-se a obra Jaime Bunda, Agente
Secreto. “Pepetela, autobiograficamente, justificard o seu préprio acto
de escrita como, mais uma vez, um acto revolucionario no sentido em
que este desempenha um importante papel no desenvolvimento de uma
consciéncia social que deve apostar na mudanca. Por isso, estamos em
crer que é de si mesmo que da testemunho, do escritor angolano Pepe-
tela, ex-guerrelheiro do mato, quando pde na boca de Gegé estas pala-
vras: “nos tempos do tio Esperteza do Povo os jovens iam para as matas
para combater o colonialismo e sonhar criar uma sociedade melhor, mais
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justa. Esse tempo passou. Depois outros jovens foram para as matas, pega-
ram em armas, para combater o regime que o tio ajudou a criar. Esse tempo
também passou. Agora eu pego na caneta para contar a verdade aos meus
conterrdneos. S6 a verdade interessa. E o nosso tempo” (2001: 196, 197).
Esta transcricdo, embora extensa, é relevante porque traduz uma clara
mudanca de estratégia na luta por uma sociedade mais justa e denota
uma certa frustracdo da geragdo da utopia. A guerra pela independéncia
e a guerra pelo poder — a guerra civil — comecam a ser substituidas por
outra guerra: a das palavras contra os burocratas, os homens do apa-
relho, os corruptos. Isto porque a luta através das armas nao culminou
numa sociedade mais justa. Quase trinta anos apds a independéncia for-
mal, a liberdade dos povos angolano e mo¢ambicano continua subjuga-
da (colonizada) pelo poder do dinheiro. O Estado-nacdo néo trouxe aos
africanos um garante de progresso e desenvolvimento, mas foi apenas
uma fonte de riqueza para uma classe predadora.

Do outro lado, na Africa oriental, surge Mia Couto (Anténio Emilio
Leite Couto). O escritor moc¢ambicano, que nasceu em 1955, ndo emerge
da luta pela independéncia (nasce como escritor, apenas nos anos oiten-
ta) e “tem perante si, no momento da escrita, um universo social que
sendo naturalmente diferente do Europeu, nédo tem a servir-lhe de plata-
forma intermediaria a experiéncia histdrica que se vive em Angola” (Ve-
nancio, 2000: 131), mas actualmente cruza-se com Pepetela na defesa
da Lusofonia, isto é, na defesa de um bloco identitario, unido por varios
lacos culturais e histéricos, reunindo um didlogo multicultural, para a
reivindicacdo de um espaco proéprio, neste mundo globalizado®?.

Mia Couto estreou-se em 1982, com um conjunto de poemas, Raiz
de Orvalho. Essa estreia pretendeu reagir contra a literatura militar, en-
dogenamente politica que até essa altura dominava a produgéo litera-
ria, fruto de circunstancias histéricas. “Eu pretendi que o livro fosse um
pouco uma certa reaccao contra esta inica forma de escrever... Podemos
falar de revolucdo sem falar de politica no sentido explicito do termo”
(Mia Couto, entrevista a M. Laban, 1998: 999).

109 para melhor se perceber o conceito de Lusofonia ver Venédncio (2000: 107) e a revista do Instituto
Camoes, intitulada Camées, Revista de Letras e Culturas Lusdfonas — Pontes Lusdfonas, onde se tracam os
dez passos para as pontes lusofonas (1998).
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A década de oitenta via, assim, nascer uma nova atitude de criacdo
artistica, num periodo que se caracterizava por uma consideravel pro-
ducao literdria, ao contrario da década seguinte que assiste a morte de
um sonho. O confronto entre a utopia e a realidade, que levou ao confor-
mismo dos préprios escritores. Como salienta Nelson Satite, no Prefacio
da sua antologia do conto mocambicano, As Mdos dos Pretos, “A década
de 90 é uma década do nosso conformismo em relacdo aos ditames dos
governadores do nosso destino e do mundo. A literatura subscreve hoje
o espago terrivel do grande equivoco que se chama Mocambique. Que se
pode adiantar mais? Que, por absurdo ou contraditério que pareca, os
anos 90 ndo sdo capazes de rivalizar perante a pujanca dos tragicos da
década de 80, tempo atravessado pelo sangue dos inocentes na grande
arena da vergonha, onde nds — todos! — participamos, quanto mais ndo
seja pelo nosso siléncio?” (20).

O proprio escritor, Mia Couto, reconhece que nos anos oitenta tinha
uma visdo ingénua do processo de constru¢do de uma nova nagao, esta
emergente de um longo e duro periodo de colonizacdo. “Uma grande
parte dos poemas ndo sobrevive: eram poemas de exaltacdo de uma
causa, eram muito marcadamente do ponto de vista ideoldgico. Embora
eu nio renegue isso, hoje ndo os faria da mesma maneira. Hoje tenho
uma outra visdo do mundo provavelmente ndo tdo ingénua como nessa
altura” (1998: 1001).

A voz narrativa nos romances de Mia Couto, ou melhor, dos seus
contos™? da espaco a personagens marginais, mas o ambiente onde cir-

110Mia Couto é sobretudo um contista, como ja foi referido. Um contador de estdrias, sentindo-se a
presenca deste mesmo no romance O Ultimo Voo do Flamingo, o que nos leva a afirmar tratar-se de contos
agregados num romance. A propria situacéo inicial (tradutor a anunciar o que vai narrar) remete para a
presenca do habitual contador de contos, recorrente na vida tradicional africana. Aqui na figura do tradu-
tor. Uma nova figura para um mesmo papel: contar uma histéria.

Né&o importa agora distinguir, exaustivamente, o romance de conto, mas relembrar apenas que o
conto tende & concentracio de eventos. E o tempo que vai condicionar todas as outras categorias da nar-
rativa. “A acc¢do do conto baseia precisamente nessa concentracio e nessa linearidade a sua capacidade
de seduzir o receptor, sedu¢io mais intensa e conseguida quando € um simples incidente do quotidiano,
que suporta o desenrolar da acgdo” (Reis e Lopes, 2000: 80) Esse significado quotidiano encontra-se na
personagem de acordo com a estrutura do conto. Segundo estes preceitos bastaria extrair dois ou trés
capitulos, da obra em estudo, para se demonstrar que Mia é principalmente um contador de contos. Um
desses capitulos poderia ser “Uma mulher escamosa” ou “A apresentacéo do falador da histéria” ou ain-
da, mais elucidativo “O pai sonhando frente ao rio”. O nimero de personagens ¢ reduzido (apenas trés:
o velho Sulplicio, o filho (o tradutor) e Massimo Risi), bem como a ac¢do, que decorre apenas durante
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culam nao € urbano. Alids, muitas vezes, € um espaco irreal, s6 existe en-
quanto ficcdo. A escolha recai sobre um ambiente rural ao contrario do
urbano verificado em Pepetela. Como salienta Chabal, os contos de Mia
Couto focam a vida de pessoas comuns, gente andénima, mas apesar de
inspirados “in everyday life but they tap the Mozambican African collective
unconscious” (Chabal, 1996: 78). Chabal acrescenta que em Mia Couto
nota-se uma separacdo aparente entre os individuos e o mundo sdcio-po-
litico que € arbitrariamente criado a volta deles (1996: 80). Embora essa
constatacdo seja valida nas primeiras obras de Mia Couto, nos textos
narrativos do final da década de noventa — como por exemplo a obra que
analisamos e em A Varanda do Frangipani; Um Rio Chamado Tempo, Uma
Casa Chamada Terra, entre outros — observa-se um vinculo mais explici-
to do individuo ao mundo que o rodeia. Isto é, ja ndo existe uma separa-
cdo — apesar de Chabal a considerar equivoca, por que apenas aparente,
como no inicio da sua producdo artistica — porque a conjuntura politica

uma noite, ou melhor, no final de um dia e inicio de outra, numa tipica casa africana. A seducéo inicia-se
logo no principio do capitulo com a afirmacdo: “Vou 14 fora pendurar os ossos”. Uma situacio insolita
que prende automaticamente o leitor a narrativa. Ndo ¢ este um dos objectivos do contador de contos?
Também presente no conto tradicional, iniciado com a célebre expressdo “Era uma vez...” (embora aqui o
conto tenha contornos ligeiramente diferentes do literario, no entanto, as funcdes lidica e moralizadora
estdo presentes em ambos). A palavra oral e a palavra escrita cruzam-se, por vezes, fundindo-se, chegan-
do mesmo a criar novos mundos literdrios como defende Ana Maria Martinho: “Quando o escritor, letra-
do, cosmopolita, escreve de acordo com modos de aproximacéo a essa anterioridade, como séo os casos
de Arlindo Barbeitos e Ruy Duarte de Carvalho por um lado e de Mia Couto por outro, fa-lo sempre por
negacdo de um sigilo a que deveria estar obrigado e na construcéo dessa fixacdo da palavra cai no limiar
de um modo que ja ndo é o mesmo mas apenas globalmente aferente a ele” (2001b: 300).

Acrescente-se, ainda, toda a intencionalidade narrativa, iniciando-se com uma analepse. Tudo gira
a volta de uma acgdo pretérita, ndo havendo grandes narrativas secunddrias. A narrativa é quase linear.
Ou seja, no romance, a maior parte das vezes, a intriga é muito complexa, coexistindo varias narrativas
secunddrias. Poderiamos mesmo afirmar que, por vezes, o leitor chega a desconcentrar-se da narrativa
principal. Ora, em Mia Couto, principalmente na obra em anélise, a acgdo é inica, catalizadora de todas
as outras. Assim, como no conto ha apenas uma histéria, para onde convergem todas as categorias da
narrativa. Embora tudo seja dito, pois, as palavras, as imagens, as metaforas, as comparacdes, sdo selec-
cionadas criteriosamente de modo a serem dadas apenas as informagdes essenciais, para a caracterizagdo
da sociedade do pds-guerra. H4 uma economia temporal ao servico da accdo. A salientar, ha também o
facto de cada capitulo ser introduzido por um dito ou um provérbio, funcionando muitas vezes como uma
adverténcia, indo ao encontro da funcéo moralizadora do conto. Poderiamos, ainda, focar outros aspec-
tos: o maravilhoso, o sobrenatural, presentes na maioria dos contos. Alids, este é um tema predominante
na obra de Mia Couto, néo s6 pela capacidade sedutora, mas também pela importéncia e pelo que de
sagrado comporta nas culturas africanas. Os mortos e os vivos, na obra literdria deste escritor, daria um
interessantissimo trabalho de investigacdo. Eles cruzam-se, com toda a carga simbdlica que daf advém,
como se 0s vivos fossem os mortos e os mortos os vivos, neste mundo onde todos tentamos sobreviver.
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que serve de palco as personagens eleitas por Mia € posta em causa. A
criacdo artistica ja ndo se encontra tdo alheada do mundo real. O mundo
modelizado s6cio-econdmico e politico encontra referentes reais concre-
tos. A instancia autoral coloca em confronto as personagens com um mo-
delo real coetdneo, que é satiricamente condenado no mundo literario,
uma vez que age, modifica, o individuo. Isso é peremptério em O Ultimo
Voo do Flamingo, onde as personagens marginais, anonimas, oriundas
do povo, sédo vitimas de um sistema politico nacional e internacional.

Em O Ultimo Voo do Flamingo surge-nos uma vila, baptizada de Ti-
zangara, sem contextualizacdo geografica real, mas visualizamos um
espaco social que nos remete para lugares bem reais. Em contrapartida,
a accao do romance Jaime Bunda, Agente Secreto remete para Luanda,
capital de Angola. Um espago real para um mundo ficticio ou também
ele real?

Luanda e Benguela sdo os espacos sociais!V privilegiados que su-
portam a narrativa de Pepetela, que “acrescidos com os respectivos hin-
terlands, configuram ou provavelmente configuraram, aquilo que, fun-
damentado na interpenetragéo cultural, racica e étnica ai verificada e no
conceito de comunidade societdria de Parsons, designei por «sociedade
crioula ou crioulizante»” (Venancio, 2000: 131).

Uma das principais diferencas entre os dois escritores africanos é,
pois, o espaco narrativo. Um, Mia Couto, privilegia o rural, outro, Pe-
petela, o urbano. Como bem observa Ana Margarida Fonseca, ao ana-
lisar Vozes Anoitecidas, Mia Couto localiza “a accdo da grande maioria
dos seus contos em espagos rurais muitas vezes isolados, «sitios onde o
mundo para e descansa a sua rotacdo milenar». Nestes textos, as estru-
turas urbanas recuam perante a permanéncia de estruturas rurais, mas
ainda assim,... as fronteiras ndo sdo, como nunca sao estanques” (2002:
107). Mia Couto constituiu uma excepcao, ao privilegiar o espaco rural.

As fronteiras entre o rural e o urbano — entre tradi¢do e modernida-
de — ndo sdo estanques, antes pelo contrario sdo flexiveis, ndo se apu-
rando, muitas vezes, onde acaba o tradicional e comeca o moderno ou

M Espaco social deve ser entendido, também, na dimensdo que Bordieu lhe confere e ndo apenas
uma determinada drea geografica: “...essa realidade invisivel, que ndo se pode nem mostrar nem tocar
com o dedo, e que organiza as praticas e as representagdes...” (2001: 10).
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vice-versa. Dai, que espacos urbanos sejam invadidos por caracteristicas
rurais, como acontece em Quem me dera ser onda, do angolano Manuel
Rui, ou na crénica de Mia Couto intitulada “Um pildo no nono andar”,
integrada no livro Cronicando. Em ambos os textos narrativos, as estru-
turas rurais sobrepdem-se, ndo se verificando um choque entre os dois
mundos. De certa forma, verifica-se a possibilidade de conciliacdo como
constata Ana Margarida Fonseca: “Apesar dos aspectos aneddticos que
esta histéria, como a de Manuel Rui, contém, uma leitura possivel de
ambos os textos podera levar a consideracdo da forca dos modos da ru-
ralidade em meios onde, a primeira vista, ndo encontrariam qualquer
possibilidade de sobrevivéncia” (2002: 109).

Na verdade, e dado que a literatura africana moderna emergiu no
espacgo urbano, ligada a uma pequena elite escolarizada e uma vez que
continua ainda a realizar-se dentro de grupos sociais urbanos, é natu-
ral a predominancia de estruturas urbanas nos discursos narrativos. “A
familiaridade do escritor com os espacos urbanos reflecte-se na prefe-
réncia por temas e ambientes citadinos na configuracdo do espaco nar-
rativo. Nas dreas de Lingua Portuguesa, e especialmente em Angola,
Luanda aparece como um espaco privilegiado na narrativa quer antes
da independéncia (Luandino Vieira e a vivéncia dos musseques, por
exemplo) quer apos a libertacdo com autores como Pepetela, Boaventura
Cardoso e Manuel Rui a desenvolverem obras profundamente ligadas as
experiéncias de vida da pequena e média burguesia luandenses” (Fon-
seca, 2002: 107). O espaco narrativo em Jaime Bunda, Agente Secreto,
de Pepetela, fundamenta esta observacédo, onde a personagem principal
—Jaime Bunda - integra um grupo de status, estando, por isso, protegido
pelo poder.

Na realidade, a opcdo por um ou outro espaco nédo é ingénua, nem
arbitraria, radica na prépria génese da literatura africana moderna e con-
sequentemente na formacio e experiéncias quotidianas do escritor, for-
temente influenciado pela cultura ocidental devido a razdes histéricas.

O Espago narrativo estd, também, ao servico das personagens, que
sdo no mundo ficcional de Mia Couto gente anénima, do povo, enrai-
zada na tradi¢do, ainda pouco moldada pelas atrac¢des da modernida-
de. O destaque é dado a personagens comuns que se diluem na histéria
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narrativa, que podia ser qualquer um - é um colectivo mog¢ambicano. A
gente do povo é também menos escolarizada, mais aberta as questdes
do sobrenatural®?. Néo é detentora de conhecimentos cientificos para
explicar determinados fendmenos dai a explicacdo dos acontecimentos
recorrendo ao sobrenatural; dai o recurso ao curandeiro em vez do mé-
dico; o peso dos antepassados; o elo entre mortos e vivos!1®). Aspectos
culturais que o homem moderno, ocidentalizado, que vive nas cidades,
nega, critica, embora secretamente néo afaste, como o caso da Persona-
gem T, do romance Jaime Bunda, Agente Secreto. Sem duvida que aque-
les aspectos da sociedade tradicional africana (obviamente inventados,
recriados, porque de ficcio se trata) estdo mais presentes na obra O Ul-
timo Voo do Flamingo, do que no romance de Pepetela (embora, curiosa-
mente, se recorra, também, a uma espécie de vidente para tentar saber
o autor do crime). O espaco urbano deste tltimo nega certos aspectos da
tradicdo. Ser moderno, ser civilizado é recusar o irracional, é invocada a
cultura do homem ocidental, de preferéncia do americano®™¥, como a
personagem Jaime Bunda ao demonstrar os seus conhecimentos de lite-
ratura policial, muitas vezes errados.

Apesar dos espacos narrativos serem diferentes nas duas obras em
andlise, constata-se que ambos, quer o espaco urbano quer o rural, estdo
contaminados pelo flagelo da corrupgao, tendo as mesmas causas e pro-
vocando as mesmas consequéncias, sobretudo injustica e desigualdade

"2 Curiosa é a observagao feita no livro A Casa dos Espiritos, de Isabel Allende, por um dos colegas
de partido, o coronel Hurtado, ao responder a Esteban Trueba, para nio recear a vitéria do marxismo. “O
marxismo ndo tem a mais pequena oportunidade na Ameérica Latina. Nao vés que ndo contempla o lado
magico das coisas? E uma doutrina ateia, pratica e funcional. Aqui ndo pode ter éxito” (254). Para além
de evidenciar a separacdo entre os sistemas politicos e a irracionalidade, ou em sentido mais abrangente
a Religido, do foro individual, é implicita também uma critica a transposi¢do de modelos exdgenos que
ndo respeitam as sociedades autoctones.

130 mundo do fantéstico, do maravilhoso, do sobrenatural marcam a obra de Mia Couto. O pré-
prio acontecimento que serve de ponto de partida para a narracdo do romance analisado no presente
trabalho é insdlito: o aparecimento de um pénis decepado em plena Estrada Nacional, a entrada da vila
de Tizangara.

14 Claro que o autor critica a cultura americana. Em Jaime Bunda e a morte do americano, salienta a
contribuicio daquela sociedade para a cultura mundial, que néo passou da globalizagdo do Hamburguer.

O escritor Luis Septilveda diz também que a sociedade americana é ignorante. Numa entrevista a
revista Visdo (n.° 548), em que o escritor refere que os E.U.A. sdo a nagdo terrorista por exceléncia, defen-
de que “a maioria é ainda mais ignorante do que parece. Os E.U.A. sdo responsaveis por alguns dos mais
perigosos retrocessos da humanidade”.
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social. E como se constatou o aprofundar da crise. O Estado em vez de
se institucionalizar, de ser transparente, de se impor pelo desempenho
das tarefas que constitucionalmente lhe estdo atribuidas e sdo reclama-
das socialmente, faz da corrupcdo uma norma tornando-a “legal”, mas
que s gera riqueza para quem tem cargos que facilitem a concretizacdo
desse crime. Por isso, o povo continua e continuard na miséria a mercé
dos inimigos de uma verdadeira democracia.

Curiosamente, os valores tradicionais sdo postos em causa mesmo no
mundo rural. O fenémeno da corrupcio e a deliquescéncia dos costumes
atingiram também este meio, deixando estupefactos os antepassados que
invadem os sonhos de Estevio Jonas (cap. XII, O Ultimo Voo do Flamingo).

Implicitamente, aponta-se uma das causas da corrup¢do: a moderni-
dade, a ambicdo pelo dinheiro, legitimada pela cultura africana que néo
entende o Estado como uma identidade abstracta e que afirma e pros-
segue finalidades proprias, independentemente dos interesses privados.
O socialismo esquematico™® trouxe ao Administrador de Tizangara o
poder, a influéncia, os clientes e o liberalismo possibilitou-lhe, ainda,
com a dita globalizacdo, a oportunidade de um “imperdivel” enriqueci-
mento ilicito. Perspectivaram-se “bons negdcios” com os sul-africanos,
instrumentalizou-se a Ajuda, explorando-se a miséria social.

Os dois paradigmas politicos que marcaram fortemente o século XX
sdo postos em causa. Nem o comunismo nem o capitalismo conseguiram
a construcdo de uma nacgéo mais justa®'®. José Carlos Venéncio defende,

15 Como advoga José Carlos Venéncio: “As dentincias feitas pelo escritor através de romances como
O cdo e os caluandas, inscrito na vertente de sdtira social da literatura angolana, comprovam, embora pro-
curem poupar a direccéo politica do pais, que a opcéo pela via socialista pouco ou nada determinou quan-
to a configuracéo do Estado pds-colonial em Angola no sentido da sua neo-patrimonializagio. O cliente-
lismo e a corrup¢éo enquanto figuras determinantes fizeram na altura a sua apariacio” (2004: 10).

116 Obviamente que a corrup¢éo, como afirmamos logo no inicio deste estudo, ndo conhece frontei-
ras geograficas nem histéricas, e também nio estd adstrita a nenhum regime politico. Ela existiu também
no Estado Colonial, como se pode constatar até em algumas obras dos autores que elegemos. Em Yaka,
de Pepetela, por exemplo, temos presente uma sociedade colonial que néo ¢ isenta dos crimes de: tréfico
de influéncias, trafico de diamantes, corrupcdo... “Ninguém acreditou, mas ndo havia nada a fazer. E Ale-
xandre ndo abriu a boca para relembrar a discussio no bar, a ameaga velada e a saida suspeita dos filhos
de SO Agripino de Sousa atras dele. Outros também néo tinham esquecido e calaram. S6 Agripino tinha
influéncias, ndo sé em Benguela mas até em Luanda, néo se atacava um homem desses sem provas fortes”
(155). “~ O Orestes anda muito preocupado e quis falar consigo sobre o seu genro. O Orestes pensa que €
demais. Tem esse espada, ja fala em comprar outro carro para o Heitor quando fizer vinte e um anos, esta
a construir a maior vivenda de Benguela. E o senhor é sécio e estd na mesma. O Orestes acha que ele nos
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alias, que na configuracdo do Estado pds-colonial no continente africano
“a divisdo entre paises que seguiam a via socialista e os que seguiam a
capitalista foi irrelevante para a natureza intrinseca do préprio Estado. A
especificidade histérico — cultural do continente prevaleceu” (2004: 10).

As décadas de oitenta e noventa, do século passado, marcadas por
aquelas duas conjunturas politicas, respectivamente, s6 serviram para
os detentores de poder angolano e mocambicano enriquecerem. N&o
conseguiram libertar o povo da miséria, nem das consequéncias nefastas
da globalizacdo e praticamente trinta anos depois das independéncias
formais aqueles dois paises continuam mais dependentes das grandes
poténcias, com dividas externas astrondmicas. A crise onde estdo mer-
gulhados é cada vez mais profunda e mais dificil de resolver. O escritor
angolano Uanhenga Xitu aponta como principal problema de Angola a
falta de autoridade, controlo e fiscalizacdo. “No nosso caso, como nal-
guns paises de Africa, h4 uma falta de autoridade na gestdo, controlo e
fiscalizacdo. O que Angola esté a precisar em todos os aspectos, mas em
todos os aspectos da Administracdo Publica e Privada é de autoridade”
(Cultos Especiais, 110). Mia Couto e Pepetela denunciam, portanto, os
dois sistemas politicos que apenas serviram para engordar meia duzia
de governantes.

Apesar dos crimes perpetrados pelos actores politicos e apesar de des-
filarem aos nossos olhos personagens vitimas de injusticas, ja anterior-
mente oprimidas pelos colonizadores, consta-se uma certa resignacao.
A resignacio do povo mocambicano, em O Ultimo Voo do Flamingo™?” é

esta a aldrabar com as contas, como é que ele enriquece e os herdeiros ndo?... — Com essas exclusividade
numa coisa, sociedade nas outras, mudanca de dinheiro duma rubrica para outra, o Orestes pensa que
af é que ele o engana e a todos nds” (296-297). “~ Como se pudessem acusar-me de alguma coisa. Até
recusei sempre ir para os sitios do café e diamantes, ai sim, enriqueciam em dois tempos, mas sabia que
havia muita malandrice e nunca me quis meter” (331). Como se constata, o crime de corrupgao invadia
também o regime colonial e era jd um tema abordado na literatura, embora nunca central. Limitdmo-nos,
contudo, ao perfodo histérico que analisamos: o pés-colonial. E evidente que com a independéncia e
consequentemente o esvaziamento dos quadros da funcéo publica, provocado pelo regresso dos colonos,
vao surgir oportunidades de emprego para os seguidores partidarios que também viram na aquisicéo de
algum poder um meio para enriquecer o seu salario.

17 Apesar dos crimes, o romance ndo se caracteriza por conter uma histéria dramética. N&o é o
drama que atravessa o discurso narrativo, mas sim o humor. O romance é trespassado por um humor e
uma ironia contagiantes que, com a elaboragio espectacular de algumas metaforas, conseguem remeter
para segundo plano a histdria que se narra. Isto é, muitos dos aspectos formais da obra de Mia Couto, os
neologismos, as alteraces morfossintacticas, concorrem com o contetdo tematico. Os diversos processos
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evidente, como se aceitar o destino fosse o inico caminho possivel. Sera
que a corrupcdo € um mal necessario e incontornavel?

Embora os textos ndo denotem propositos politicos definidos, indi-
rectamente estd presente uma ideologia. O proposito € a critica aos com-
portamentos humanos que constituiram obstaculos a concretizagdo da
utopia. “O espaco de harmonia social e politica a alcangar” (Venancio,
1999b: 198) continua ainda a espera de um Tempo.

Pertencentes a geracOes diferentes — Pepetela “nasceu” com o na-
cionalismo, participou na guerrilha, enquanto Mia Couto surge sé na
década de oitenta do século passado (e como ele proprio referiu com
uma visdo ingénua da constru¢do de uma nova nacdo) — os dois escri-
tores surgem no final do século XX com tematicas e consequentemente
preocupacgdes idénticas.

A escrita de Pepetela €, no entanto, mais revolucionaria, onde o com-
prometimento politico e social'® é mais notdrio. Desde o inicio didac-
tica e ética, tem por intencionalidade alertar para os comportamentos
humanos: fazer a revolucéo através da escrita, mudando mentalidades.
O cunho didéctico que marca quase toda a sua obra estd também paten-
te em Jaime Bunda, Agente Secreto, onde o humor chega a ser satirico.
Embora este romance tenha gerado alguma perplexidade aos leitores
habituais, devido a “apresentar-se” como um romance policial™® e ao

de invencdo estilistica que ocorrem na sua obra e que visam a criacdo de um estilo préprio, conseguem
fascinar e seduzir os leitores, através da “criagdo de um idiolecto”, tendo o autor conseguido “formar um
universo de recepcdo constituido por leitores fascinados pela vontade de acesso a um cédigo que gera
simultaneamente estranheza, fascinio e surpresa pela facilidade de descodificacdo uma vez estabelecida
uma primeira relacdo comunicativa com os textos. O entendimento do que estd em causa nos mundos
apresentados serd visto como um sinal de pertenca proviséria a tais mundos, o que exerce um efeito de
seducdo sobre leitores que véem legitimada a sua curiosidade e ao mesmo tempo pacificada a vontade de
leitura exdtica de tal experiéncia escrita.. Na verdade, Mia Couto talvez seja o escritor africano da actu-
alidade que mais se aproxima da Europa: o “excesso” linguistico da sua obra leva a que ela se apresente
como universo semiotico unico, intencional e detentor de férmulas plenas de poeticidade e que, como tal,
seja tao significativo para os ptblicos portugués e europeu” (Martinho, 1998: 17).

18 E inegavel que de um modo geral as literaturas africanas, em particular a angolana como refere
Ana Margarida Fonseca, “véem a sua emergéncia contemporénea ligada a afirmacio de um forte conte-
udo politico e social, na prosa como na poesia, reconhecendo-se no «empenhamento» ou «militantismo»
dos textos o principal factor caucionador da sua «autenticidade», bem como um critério essencial de legi-
timidade para a integrac&o no corpus da literatura africana” (2002).

119 Na verdade nio se trata de um romance policial. Como o préprio autor afirma: “E uma histéria
policial, onde o policial é s6 um pretexto para contar algumas coisas. Literalmente é isso” (Pepetela, 2004:
132).
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facto de focar a contemporaneidade angolana, ndo existe uma ruptura
total com a obra do escritor. “Jaime Bunda, Agente Secreto, situa-se na
continuidade daquilo a que poderiamos chamar “uma outra linha” da
producdo do escritor: a dos romances que ilustram certos aspectos ac-
tuais da sociedade de Luanda, como ja tinha acontecido em O Cdo e os
Caluandas e o Desejo de Kianda” (Pacheco, 2001: 191).

A intencdo do autor, ap6s diagnosticar os cancros da sociedade con-
temporanea de Angola, consiste em repudiar todo o universo de menti-
ras e corrupcdo ilustrado no romance. Apds a elaboracdo de um retrato
de uma sociedade infectada pelo virus da corrupgéo, o escritor aponta
também uma solucéo, para superar a profunda crise que vive a socieda-
de angolana. A revolucdo tem de ser, sem duvida, efectuada, através da
escrita, da mudanca de mentalidades. O narrador alerta para a necessi-
dade de uma mudanca radical operada na e pela sociedade angolana. A
solucdo ndo pode ser externa, ndo pode residir na transposicdo de mode-
los de organizacdo social e politicos externos, mas tem de ser encontra-
da, tem de emergir no seio do povo angolano.

No epilogo, o autor insinua a urgéncia dessa transformacéo social.
Na nova sociedade terd de prevalecer a paz, a verdade, a justica, a ho-
nestidade e, sobretudo, a transparéncia da Administracdo Publica e dos
seus agentes, garantes fundamentais da Democracia. E na personagem
Gegé que parece residir a esperanca. Conseguiu emprego num jornal
independente e pode agora contribuir para a emergéncia de uma socie-
dade civil mais consciente. A sua arma sera um jornalismo interventivo
e criterioso. Na verdade, ndo restam duvidas, que se trata de um registo
autobiografico que condena veemente a guerra como forma para atingir
a paz, na busca de uma sociedade mais justa, dado que foram os meios
utilizados anteriormente e falharam.

O autor de O Ultimo Voo do Flamingo, apés ter elaborado o diag-
nostico da sociedade mocambicana (idéntico ao da angolana), aponta,
também, uma solucdo. “Ainda assim, me deixei quieto, sentado. Na
espera de um outro tempo” (225). O tradutor/narrador do romance
é o sobrevivente de um pafs que ficou sem terra, que estd suspenso
no ar e que aguarda um novo ciclo, que vird com o ultimo voo de um
flamingo.
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Estaremos a espera de um outro Tempo que se seguird a este, que de-
nominam de p6s-modernidade, e que possibilitara a construcdo de uma
sociedade mais justa?

Nos dois autores, os processos discursivos (como desenvolveremos
mais a frente) bem como a escolha de temas e ambientes sdo diversos,
mas convergem na preocupacio e no compromisso social de alertar para
a emergéncia de nova uma sociedade. Essa intencionalidade ideoldgica
¢ andloga aos respectivos textos literarios que analisamos. Os mundos
por eles tracados estdo degradados pelo cancro da corrup¢do e nem uma
Unica personagem ¢é incorruptivel. Atestam o ditado popular que todo
o ser humano tem o seu preco! Senéo vejamos: em Jaime Bunda, Agen-
te Secreto, a personagem principal é também seduzida e protegida pelo
poder, recorre a servicos ilegais para se vingar do marido da amante.
Ironicamente, a inica personagem que poderia servir de modelo ja tinha
falecido. O pai de Jaime Bunda, um intelectual que se manteve integro,
porque conformista e curiosamente com o nome de “Esperteza” — tio Es-
perteza. Morreu pobre manteve a integridade e isso, para alguns, ainda
vale mais do que todas as riquezas do mundo2?, E 16gico que existe uma
intencionalidade narrativa na introducdo desta personagem: alertar
consciéncias, focalizando o papel fundamental do escritor para a trans-
formacéo social necessdria. O conformismo e a resignacdo ndo podem
ser uma solucdo. Em tultima instancia, o Artista ndo pode alhear-se do
mundo que o rodeia. A Arte compete problematizar o real, no sentido de
conceptualizar uma nova utopia.

Ideologia andloga é transmitida em O Ultimo Voo do Flamingo. O
narrador/tradutor, que consideramos ser a personagem principal, ndo
aparece também como um herdi, um exemplo a seguir, uma vez que, aos
olhos do povo, esta feito como o poder. Este desabafo é feito pelo préprio
logo no segundo capitulo: “E as centenas se aglomeraram de me ver ali,
entre os notaveis. Passara eu a partilhar da panela dos graudos, a benefi-

120 A pobreza pode ser um argumento para desculpar o crime de corrup¢io, mas ainda assim ha
quem prefira ser pobre, mas honesto. “A pobreza por vezes é ma conselheira. Leva as pessoas a cometer
delitos, a roubar, a vigarizar, a mentir. Ele nunca o fez. O orgulho fazia parte da sua dignidade. Homem
pobre, mas trabalhador, tenaz e digno... Ele dizia que ndo se pode enriquecer com facilidade quando
se é honesto. Pagava os impostos a protestar porque néo via para onde ia o dinheiro dos contribuintes”
(Jelloun, 1995: 38-39).
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ciar do fogao deles? Outros me acenavam com improvisado respeito, ndo
fosse eu um mandador de chuva” (27).

A intertextualidade reside, ainda, no facto de esta personagem ser,
como o tio “Esperteza”, o veiculo para despertar consciéncias. Apesar
da tentativa de o silenciarem, tendo sido até condenado, o tradutor de
Tizangara nao se conforma e busca a verdade: “Assisti a tudo o que aqui
se divulga, ouvi confissoes, li depoimentos. Coloquei tudo no papel por
mando de minha consciéncia. Fui acusado de mentir, falsear as provas
do assassinato. Me condenaram”. E a mentira que a personagem no
aceita e procura a verdade. A busca da verdade € o fim tinico da dentn-
cia dos dois autores. Em, Jaime Bunda, Agente Secreto, coloca-se a espe-
ranca, como ja referimos, num futuro melhor em Gégé, jornalista, que
vai trabalhar num jornal independente. Em O Ultimo Voo do Flamingo, a
esperanca reside no sonho do tradutor, que aguarda a reconciliagéo da
natureza com os homens, simbolizada na espera da vinda do ultimo voo
do flamingo. Significativo o titulo e a esperanca no regresso do flamin-
go, pois, haveria de empurrar o sol do outro lado do mundo. “Até que
escutei a cancdo de minha maée, essa que ela entoava para que os flamin-
gos empurrassem o sol do outro lado do mundo” (225). Implicitamente,
a critica ao outro mundo - o primeiro, o industrializado — que votou ao
esquecimento o terceiro. Estd subentendido, assim, o ditado popular,
muito ao gosto de Mia Couto, “o sol quando nasce € para todos”. As lei-
turas poderdo ser outras. Efectivamente, a “estéria do Flamingo, que da
titulo ao romance, é o mito organizador da narrativa e veicula uma sabe-
doria, dando-se a ler com diferentes sentidos” (Leite, 2003: 66). O ulti-
mo voo pode ser a visdo perdida e encantada de um fim. Aguardando-se
um outro mundo. Um outro tempo.

Se nas décadas de 50, 60 e 70, a literatura estava comprometida
social e politicamente, constituindo um veiculo de uma ideologia par-
tidaria, na década de 90, do século passado, a literatura continua a ser
o meio eleito, mas desta vez para transmitir uma ideologia a-partidaria,
onde a ética e a moral pontificam, dado a frustracdo dos anos oitenta
perante o confronto entre o mundo reivindicado literariamente e o con-
cretizado politicamente.
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3.2. Estrutura e estratégias adoptadas

O tema central das duas obras fruto da analise deste trabalho é, sem
dtvida, a corrupcio. Quer em O Ultimo Voo do Flamingo, quer em Jaime
Bunda, Agente Secreto, é esse o crime que faz mover todas as persona-
gens, que desperta a curiosidade dos leitores e que nos torna cumplices
das vozes depreciativas dos varios narradores. Ou, se calhar, é a nossa
visdo ocidental, extremamente critica, relativamente a corrupgio, que
nos leva a vé-la, mesmo quando ela ali ndo se encontra e foi outra a in-
tencdo do autor. O papel do leitor ndo podera deixar de ser importante.

Pepetela, que elegeu o romance como a sua arma revoluciondria, é
um escritor que nos surpreende, desde sempre, na forma como estrutura
o seu discurso ficcional. Em Jaime Bunda, Agente Secreto, isso, também,
acontece. Constituido por seis partes — prélogo, quatro livros e epilogo
—, apenas a primeira e a ultima parte sdo atribuidas ao autor. Ao préprio
prologo € colado o subtitulo de “Voz do Autor”, sendo retomada essa voz
no epilogo. Ao restante do romance compete a criatividade de quatro
narradores, ou melhor, trés, sendo que o do primeiro e do terceiro livro é
o mesmo. Constata-se um esquema estrutural de vozes complexo, onde
o autor ndo abdica, contudo, de supervisionar, de interromper, de até
silenciar, criticando o seu desempenho. O autor é, assim, o supervisor
dos narradores, como se fosse o Juiz no palco de um tribunal a ouvir as
testemunhas que presenciaram um crime. O autor chega até “a trocar
impressdes com os leitores, numa espécie de infinito e lidico jogo de
mdscaras” (Pacheco, 2001: 195). E o maestro que organiza a orquestra,
impedindo que as suas vozes soem desafinadas. O resultado é um unis-
sono brilhante.

O autor que ndo quer assumir a responsabilidade directa pela enun-
ciacdo narrativa convoca quatro narradores e € a eles que o leitor deve
atribuir responsabilidades. Como o préprio salienta:

“— [Bem sei como alguns espiritos mais exigentes vdo encontrar neste
episédio um erro de técnica narrativa, de foco narrativo para ser mais
preciso. Também me insurgi contra o responsdvel, mas resolvi deixar que
ele seguisse o caminho que escolheu. Hd uma vantagem nisso: se muitas
forem as criticas, poderei argumentar que o culpado é o narrador, o qual
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deve ter a sua margem de autonomia. E ele préprio sempre podera dizer
que mais cedo ou mais tarde Bunda tera de se cruzar com T e por isso es-
colheu este momento do relato para introduzir o sinistro personagem. Se
tudo parecer muito forcado, o narrador até podera se resguardar com a
intuicdo do detective estagiario, que lhe mandou ir atrds de T. No limite,
o culpado é sempre o personagem. Eu é que ndo tenho nada com isso,
sou apenas defensor das liberdades.]” (72)

O autor auto-caracteriza-se de defensor das liberdades, no entanto,
mostra algum arrependimento em dar voz a narradores petulantes:

“~ [Que raio de narrador petulante fui eu arranjar? Comeco a estar
arrependido, mas sou demasiado preguicoso para o demitir a meio do
jogo e ter de inventar outro.]” (113)

Apesar de querer isentar-se de culpas, ndo quer demitir-se do seu
papel de supervisor e admite mesmo ser ele a controlar o desenvolvi-
mento narrativo. O decorrer da accdo, os dados divulgados sdo por ele
controlados:

“~ [Adiei. Adiei, travei ao mdximo a apressada médo do narrador,
mas chegou o temido momento de ser apresentado um personagem te-
nebroso. Ponham os para-quedas ou apertem os cintos de seguranca. E
nada de preconceitos: um personagem tenebroso néo é forcosamente o
assassino da estdria. E tdo poderoso, tdo poderoso, que nem o nome dele
ouso mandar escrever. Ficard pela minha covardia, apenas como senhor
T ou simplesmente T. Ndo é ministro nem membro de nenhum Comité
Central, nem bispo, nem sequer deputado”?”. Mas a sua presenca nos
faz tremer. Apenas saberemos que é conselheiro no Bunker e isso vai bas-
tar também aos leitores, que mais dados nao deixo revelar, pois ainda a
pessoa em causa pode descobrir que a ela me refiro. Dirdo vocés: gente
dessa néo lé literatura de segunda categoria. Nem de terceira ou quarta.

121 Curiosamente o autor fornece-nos a pirdmide do poder em Angola. Primeiro o governo, depois o
partido, seguidamente a Igreja e, por ultimo, o deputado. Num sistema democratico, este dltimo deveria
ser o primeiro, uma vez que compete a Assembleia (em Angola denominada Nacional) controlar e fisca-
lizar o Governo, tendo também poderes de o demitir. Em tltima andlise, o deputado, eleito pelo povo,
representaria a vontade do cidadéo.
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E da de primeira, ah, fogem dela como o Cristo da cruz®??. Mas sempre
ha algum caxico que 1€ e lhes vai zangolar. Nem na morgue de Luanda,
lugar tenebroso e mal cheiroso por exceléncia, bom para perigosissimas
conspiragoes, deixo revelar dados sobre T, sendo os estritamente neces-
sarios.]” (63)

O leitor acaba por se sentir cimplice do autor, mesmo que este se
auto-denomine de covarde, até porque o leitor (o narratario) é convoca-
do para ser o confidente:

“— [Onde ja se viu estéria policial em que se afirma logo que o fan-
tastico detective desconsegue de apanhar o horrivel assassino? Ou sera
mesmo isso que desperta o interesse do leitor que se diz, ja agora quero
saber como € que este escritor de meia-tigela vai evitar que eu comece a
bocejar ao fim de duas paginas? Confesso que nio sei e a minha ignoran-
cia excita-me, confissio de escritor.]” (61-62)

“~ [Repararam que obriguei o narrador a fazer um comprimento a
vossa inteligéncia? Foi apenas com o intuito de agradar ao leitor e inci-
ta-lo a recomendar este livro aos amigos; longe de mim a ideia de fazer
qualquer alusdo a suposta falta de operacionalidade dos nossos orgaos
de seguranca.]” (149)

Estas intromissdes do autor (que aparecem assinaladas tipografica-
mente com paréntesis rectos) envolvem dialogicamente o leitor, conferin-
do ao romance um delicioso tom de oralidade “como se, perante a voz do
«autor», Nos torndssemos «ouvintes» em vez de «leitores» — uma técnica
sobejamente utilizada por diversos escritores africanos, aproximando-nos
e convocando-nos para a «estdria», a maneira dos tradicionais «griots»”
(Pacheco, 2001: 196). E toda uma tradicéio de oralidade de velhos conta-
dores de histérias que emerge, como se fosse o papel a falar.

1220 autor critica explicitamente a falta de cultura da elite politica africana. E mais uma vez se con-
firma através das suas préprias palavras que o destinatédrio das obras ndo séo os visados, pois, estes ndo
léem. O mesmo se passa com o povo que ¢ analfabeto e que vive na miséria. Dificil, desta forma, alertar
consciéncias ou mudar comportamentos. Resta apenas denunciar as atrocidades no restante mundo lus6-
fono, com mais poder de compra como é o caso de Portugal e Brasil e nos paises onde as obras quer de Mia
Couto quer de Pepetela sdo traduzidas. A elite politica africana, diria Bordieu, é muito pobre em capital
cultural, contudo situa-se no alto da hierarquia social.
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No romance O Ultimo Voo do Flamingo, o escritor elege um tinico
narrador que tem a particularidade de ser o tradutor da vila onde vai
decorrer toda a accdo. A responsabilidade pela enunciacdo narrativa, de
vinte e um capitulos, é apenas de um narrador que é também interve-
niente na ac¢do narrada. Antes do romance, existe uma nota do tradutor,
tornando mais real a histdria que se vai contar.

O narrador/tradutor comeca por afirmar na primeira pessoa do sin-
gular, no pretérito perfeito:

“Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se
seguem. Hoje sdo vozes que ndo escuto senio no sangue, COmMo se a sua
lembranca me surgisse ndo da memoria, mas do fundo do coracdo”(11).

O intérprete introduz, deste modo, a histdria que vai relatar, como se
de um livro de memdrias se tratasse. Adianta que colocou tudo no papel
por mando da consciéncia e que foi acusado de mentir, de falsear provas
e que foi condenado. O sujeito de enunciacdo néo aceita que lhe atribu-
am o epiteto de mentiroso. “Que eu tenha mentido, isso eu nédo aceito”
(11). Esta afirmacao do narrador/tradutor e a inclusdo desta nota antes
do romance propriamente dito, alia a veracidade a ficcdo. Esta alianca
entre o real e o imaginario remete, logo, o leitor para a procura da verda-
de e esta estrutura invoca a leitura de uma sentenca, ou melhor, a leitura
de um processo penal. Cabe agora ao leitor ler os autos que levaram a
condenacdo do tradutor de Tizangara! E o absurdo do seu préprio pro-
cesso que esta exposto: mais um grotesco erro judiciario!

O narrador que se apresenta como homodiegético, mas que é, na
verdade, autodiegético, € soliddrio com os dramas e experiéncias das
personagens, dando voz a gente andénima, marginalizada, oprimida,
antes, pelos colonizadores, agora, pelos novos detentores do poder. O
narrador ndo abdica de denunciar as injusticas a que assiste: “Mas, na
minha vila, havia agora tanta injustica quanto no tempo colonial. Pare-
cia de um outro modo que esse tempo ndo terminara. Estava era sendo
gerido por pessoas de outra raca” (114). Os novos colonizadores sdo os
seus compatriotas.

Ao narrador cabe o papel de dentincia, pois, é nesta personagem
que a instancia autoral transmite a sua ideologia. Logo no primeiro ca-
pitulo, intitulado “Um sexo Avultado e Avulso”, o tradutor de Tizangara
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apresenta uma classe dirigente corrupta, na figura do administrador
Estévao Jonas (18). Os governantes sdo também caracterizados nega-
tivamente por sé se preocuparem em ostentar. A necessidade de um
tradutor ndo é ditada pela dificuldade de compreensdo de um outro
idioma, mas porque “qualquer governo prezavel tem seus tradutores.
Estd a compreender?” (20).

O sujeito de enunciacdo, como também ja foi referido, é camplice
com a tradicdo. Ao longo da narrativa nunca ousa por em causa as cren-
cas da sociedade onde estd inserido. O recurso a meios irracionais, para
descobrir o culpado das mortes dos capacetes azuis, nunca é criticado,
tal como outros aspectos que o mundo ocidental ndo acredita e até con-
dena: a bruxaria, a crenca no sobrenatural, o poder dos espiritos dos
antepassados. O narrador da, assim, também voz as personagens ano-
nimas e até mesmo marginalizadas — como € o caso de Ana Deusqueira
— e, curiosamente, estas nunca sdo caracterizadas com tragos negativos.
E através desta personagem que se denuncia a hipocrisia da comunidade
internacional: “morreram milhares de mocambicanos, nunca vos vimos
ca. Agora desaparecem cinco estrangeiros e ja € o fim do mundo” (34).

Ao longo da accdo narrada, o leitor é convocado a partilhar os pen-
samentos, as reflex6es do narrador, servindo-se muitas vezes da interro-
gacdo retdrica: “Para que a arte se falta o artificio?” (30). “A delegacao
se interessa: seria zelo, simples curiosidade? E pediram-lhe documentos
comprovativos da sua rodagem: curriculum vitae, participacdo em pro-
jectos de desenvolvimento sustentavel, trabalho em ligacdo com a co-
munidade” (31). “Um rio tem data de nascimento? Em que dia exacto
nascem os filhos?”

As interpelacdes do narrador aproximam o leitor do narrado, utili-
zando também o discurso indirecto livre e os didlogos. Um recurso esti-
listico, alias, muito frequente, cruzando-se na narrativa a oralidade viva
das personagens com o labor da escrita do tradutor. A alianca entre as
estruturas orais e escritas convoca a veracidade da ficcdo, a visualizacdo
da realidade. Na verdade, duas realidades. O sujeito de enunciacéo, sem
nunca perder de vista a histéria que pretende narrar, alterna o seu papel
homodiegético com o autodiegético. A focagem narrativa ora recai sobre
si, ora sobre o acontecimento principal, ao longo dos capitulos. Através
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desta técnica possuimos o bilhete de identidade do tradutor, que recor-
rendo sempre a memoria reconstitui o seu passado:

“Eu nasci por defeito. Parte de mim ficou 14, gruada nas entranhas
de minha mée. Tanto isso aconteceu que ela ndo me alcancava ver: olha-
va e ndo me enxergava” (47). “Apesar da nocturna tristeza de minha
mae, eu vivia com sossego de peixe em dgua parada. Naquele tempo,
ndo havia antigamentes... Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o
céu. Minha mae ficava calada, contemplando o voo. Enquanto néo se
extinguissem os longos pdssaros ela ndo pronunciava palavra. Nem eu
me podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado. Ja no desfalecer
da luz minha mée entoava, quase em surdina, uma cancio que ela tirava
do seu invento. Para ela, os flamingos eram eles que empurravam o sol
para que o dia chegasse ao outro lado do mundo. — Este canto é para eles
voltarem, amanha mais outra vez!” (50).

E o recurso ao passado, através da meméria do narrador, que traz al-
guma paz ao presente. A esperanca de um futuro melhor esta fundamen-
tada no passado. Como ja verificamos, é assim que termina o romance.
O narrador recorda a cancdo que sua mée entoava e espera a vinda do
tltimo flamingo. Serd a reconciliacdo do homem com a natureza que
proporcionara um outro Tempo, um outro Mundo.

As estratégias discursivas dos dois autores em andlise, bem como o
acontecimento que serviu de mote para a histdria narrada, sdo diversas,
no entanto, entroncam num mesmo objectivo: pdr a nu a sociedade de-
cadente do final do século vinte, de forma a alertar as consciéncias para
a necessidade da procura da verdade e, a partir dessa verdade, construir
uma nova utopia.

O diagndstico literdrio estd feito, falta agora a vontade politica dos
dirigentes africanos e da comunidade internacional para tornar o sonho,
que marcou a luta anti-colonial, realidade. A independéncia formal nio
servird para nada se for s6 uma transferéncia de senhores, isto é, no
fundo, apenas um rétulo que legitima novas usurpacoes.
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CONCLUSAO

n A corrupcéo €, sem duvida, um fenémeno téo velho como o pro-

prio Estado. A possibilidade de utilizar (abusivamente) o poder
que o exercicio de funcées publicas confere para fins pessoais gera opor-
tunidades imensas e permite, assim, o enriquecimento facil. A tentagéo é
grande, quase que se poderia dizer que é inerente a condicdo humana. O
egoismo, o materialismo, o hedonismo, a ambicéo, a auséncia de valores
e de escrupulos, os apelos incessantes da actual sociedade de consumo
sdo factores que propiciam o seu desenvolvimento progressivo.

Ao longo dos séculos, o fendmeno foi atingindo maior ou menor
expressdo, maior ou menor visibilidade. Nos ultimos tempos tem, con-
tudo, assumido relevancia crescente, seja porque as exigéncias de trans-
paréncia no exercicio de cargos publicos tornam-no mais evidente, seja
porque atingiu um volume ja consideravel. Os ntimeros oficiais, que
pecam quase sempre por defeito, sdo elucidativos e revelam uma dimen-
sdo preocupante. De tal forma que os fundamentos do préprio Estado
de direito parecem ter sido afectados. Mesmo o sistema democratico
podera estar em perigo. As raizes do mal, os seus tentdculos, as suas ra-
mificacoes ndo conhecem fronteiras, modelos politicos, estratos sociais.
As suas metdsteses parecem ter contaminado todo o planeta. Surgiram
fortes organizacdes, a escala global, que utilizam os beneficios e as faci-
lidades resultantes da globalizacdo para a pratica do crime. A corrupcao
internacionalizou-se, escolhe os “mercados” mais favoraveis, aqueles
onde a esperanga do lucro e a perspectiva de impunidade sdo maiores.
Acresce que, normalmente, o inimigo ja nem sequer tem uma face visi-
vel, reconhecivel, por todos, com facilidade. Os criminosos ja ndo séo
apenas simples «marginais» mas respeitaveis e insuspeitos senhores de
«colarinho branco».
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O momentoso problema da corrup¢do € mais preocupante nas so-

ciedades que ainda nio lograram uma clara institucionalizacdo do
Estado. A maquina administrativa ndo consegue estender-se a todo o ter-
ritério e afirmar-se como centro especifico de decisdes independentes,
criando margens de actuacdo onde impera o arbitrio individual. Assim,
a debilidade do Estado propicia condicoes para o desenvolvimento da
corrupc¢do. Torna-se um mal endémico. Uma verdadeira epidemia que
chega a confundir-se com o modo normal do funcionamento do préprio
Estado. A sua autonomia intencional nio se afirma, nem é reconhecida.
As esferas publica e privada misturam-se. Os detentores do poder priva-
tizam -no e utilizam-no para criar uma imensa rede de clientes. A peita e
o suborno funcionam como uma espécie de suplemento remuneratorio,
uma contribuicao especial para a solidariedade nacional.

Nestes casos a situagdo ameaca mesmo tornar-se insustentavel a
muito curto prazo. O fosso entre os ricos (poderosos) e os pobres (que
apenas lutam pela sobrevivéncia) é cada vez maior. Os politicos fecham-
se na sua cegueira egoista, preocupando-se apenas com a manutencao
do poder e dos seus beneficios, indiferentes ao sofrimento geral.

Angola e Mocambique sdo dois bons exemplos deste calamitoso es-

tado das coisas. A descolonizacdo néo constituiu, ainda, o desejado
motor de desenvolvimento. As guerras da independéncia seguiram-se duas
guerras civis fratricidas, que conduziram estes Estados, praticamente, a
rufna. A desgraca material juntou-se a desgraca humana. Alguns anos de-
pois da paz ainda nao foi possivel levantar os escombros. A fome, a miséria,
a economia paralela, a sobrevivéncia a custa de expedientes, a tibieza do
Estado e, ao mesmo tempo, a existéncia de importantes recursos naturais
(sobretudo em Angola: ouro, petrdleo e diamantes), sdo o solo fértil para
o germinar facil das sementes da corrupcédo, de modo que ela vai contri-
buindo para o aprofundar da crise, que teima em persistir. O Estado néo
consegue impor-se e, muito menos, afirmar uma intencionalidade propria,
diversa dos interesses particulares daqueles que o servem. A racionalidade
administrativa, a transparéncia, a legalidade, a objectividade, d&o lugar a
outras légicas, obscuras e incontrolaveis, mais interessantes do ponto de
vista individual, mas insustentaveis do ponto de vista colectivo.
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Sé muito recentemente, a opinido publica tomou consciéncia da

presenca furtiva, insidiosa e fugidia da corrupcédo e da necessida-
de de a combater. Um pouco por todo o lado assiste-se a sua dentincia. Os
delatores vém de todos os quadrantes e reclamam experiéncias muito di-
ferentes. Nao faltam diagndsticos exaustivos nem panaceias milagrosas.
O assunto constitui mesmo tema da moda. Para a formacao e consolida-
cdo desta consciéncia e para o avolumar crescente deste debate foram,
certamente, também importantes os contributos da literatura. O tema
invadiu-a no final da década de noventa do século passado, assumindo
mesmo honras de centralidade algumas obras. A tendéncia mantém-se
neste século, como atestam as duas obras objecto deste estudo.

O interesse da literatura pela corrupcéo tem, com certeza, subja-
cente preocupacoes sociais. Ndo serd apenas mais um tema apetecivel
por despertar a curiosidade e o assentimento dos leitores ou uma sim-
ples exibicdo de capacidade artistica a que é indiferente a tematica
utilizada. A sua escolha nédo é fruto de um mero e feliz acaso. Tem
inerente uma intencionalidade clara: contribuir para a formacéo de
uma sociedade mais justa. Embora se trate de ficcdo é inegavel que
a literatura transporta para o seu mundo uma realidade vivenciada
pelas instancias autorais e que consubstancia interesses proprios da-
quelas. A experiéncia de um quotidiano carregado de exemplos, o
conhecimento de casos concretos e das suas consequéncias terriveis
é, certamente, o motor de uma prodigiosa imaginacéo criativa, co-
locada, neste caso, ao servico da democracia. Apenas um profundo
conhecimento da realidade permite a sua exposicio de forma mais ou
menos ficcionada ou adulterada e possibilita propostas de melhoria e
de transformacéo.

As duas obras analisadas sdo bem prova disso e constituem impor-
tantes documentos socioldgicos que contribuem para a compreensao da
dindmica das sociedades angolana e mo¢ambicana contemporaneas. A
actividade politica surge severamente criticada. A classe dos politicos,
que devia ser a mais nobre, a mais reconhecida, a mais prestigiada é
ridicularizada. A critica parece atingir as proprias chefias do poder. A
corrupgao € criticada nos mais altos estratos sociais, olhando-se com in-
dulgéncia aqueles que a utilizam apenas para sobreviver. O Bunker, na
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obra Jaime Bunda, Agente Secreto, representa, mesmo, o poder excessivo
concentrado na figura do presidente da Reptiblica.

A visdo literaria corrobora a visdo académica, pois, poderemos afir-
mar que o objecto de trabalho em ambos os campos € o mesmo. A socie-
dade observada é trabalhada, de forma cientifica ou literdria. A esséncia
é a mesma. O que se procura é a verdade. A verdade que também os es-
critores pretenderam denunciar, expor e, enfim, melhorar.

As opcoes de técnica literaria utilizadas sdo também significati-

vas. A escolha de uma pluralidade de vozes, que constituem uma
espécie de ruido de fundo, um coro unissono a clamar incessante contra
a corrupcdo, confere mais credibilidade ao discurso. N&do € apenas uma
voz isolada. Séo diversas testemunhas. Visdes que se corroboram mutu-
amente e que ndo nos permitem duvidar. Os relatos sdo fundamentados,
poderosos e verosimeis. A sua razdo de ciéncia consiste na participacao,
directa ou indirecta, nos préprios factos. Tal como no tribunal, somos
conduzidos para a constatacdo de que a corrupgao, efectivamente, existe
e a sua dimensao é preocupante.

Este trabalho espera ser, apenas, mais uma voz nesse grande coro.

O conceito de Estado que sobressai das obras em andlise preenche

o conteudo do conceito de Estado neo-patrimonial. A excessiva
personalizacio do poder, o clientelismo e a corrupcio, séo as trés gran-
des caracteristicas do Estado pds-colonial angolano e mocambicano que
facilmente se detectam nos dois textos literarios analisados.

As duas visdes literdrias da corrupcdo no Estado pés-colonial con-

firmam que esta se institucionalizou, fazendo parte do quotidiano
de todos os estratos sociais. Todas as “classes” que integram o espacgo
social estdo corrompidas. Directa ou indirectamente todos parecem be-
neficiar. Quanto mais elevada € a posi¢do na escala hierdrquica do exer-
cicio do poder maiores sdo os montantes do suborno. O elevado valor
econdmico da decisdo aumenta o pre¢o da sua adulteragdo. Na base da
piramide, encontra-se, pelo contrario, uma multiplicidade de actos de
valor econémico pouco significativo, numa perspectiva colectiva, mas,
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porventura, muito importante do ponto de vista individual. E o exemplo
quotidiano das pequenas multas de transito. Em ambos os casos, grande
corrupg¢do e pequena corrupcao, o acto é reprovavel, do ponto de vista
dalegalidade. E sempre um desvio & norma. No entanto, a sua danosida-
de social é incomparavelmente maior no primeiro. Uma sé decisio adul-
terada pode comprometer o futuro de muitos. J4, no segundo caso, num
contexto de fome e de pobreza é, muitas vezes, vista como um suplemen-
to remuneratério. Mesmo assim, apesar de haver uma desculpa genera-
lizada da pequena corrupgdo, comega a sentir-se um certo cansaco nessa
argumentacdo. Os baixos saldrios, a miséria, ndo explicam tudo.

Os escritores criticam os comportamentos desviantes. A auséncia

de valores morais e éticos; o desrespeito pelos antepassados — sig-
nificando também todo o passado histérico —; a ambicdo pelo poder e
pelo dinheiro, reduziram, mesmo, o Homem a condicdo de animal. O
Homem vendeu a alma. E necessério recupera-la. O Ultimo Voo do Fla-
mingo lanca esse repto. Ao comparar o comportamento humano ao com-
portamento animal, Mia Couto traz-nos a morte de um pais que necessita
de renascer. Isso s6 acontecerd quando se verificar a reconciliacdo com
os antepassados e com a natureza. Sera o alimento necessario para que
o Flamingo volte a voar. O mesmo é denunciado em Jaime Bunda, Agen-
te Secreto. As instituicdes democrdticas sdo postas em causa. A policia
secreta que deveria ser insuspeita, impoluta, imparcial é directamente
manobrada, instrumentalizada, pela ctipula do poder. Néo existe, em
bom rigor, uma verdadeira separacao de poderes.

Os escritores relembram o passado para nédo se cometerem os mesmo
erros. A luta ja nio se faz com armas. A guerra ja é outra e a escrita é
uma arma importante. Ja ndo se defende um sistema politico, mas sim a
urgéncia de uma sociedade civil activa, participativa e interventiva. Uma
verdadeira “revolucao cultural”.

No inicio do século XXI, é todo este cendario que comeca, assim,
a ser desmascarado e posto em causa, procurando os escritores
solucoes e respostas para um flagelo — o da corrupg¢éo — que parece nao
ter cura! Decepcionados com os novos detentores do poder, os escritores
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parecem ndo estar mais dispostos a fechar os olhos a determinadas situ-
acdes. Obras como Jaime Bunda, Agente Secreto, de Pepetela, e O Ultimo
Voo do Flamingo, de Mia Couto, sdo neste campo emblemadticas.

Fundamental sera perguntar quem as 1é e qual o efeito que tém no
receptor. Serd que nao passam de um simples conjunto de principios que
ninguém ousa observar. Em paises onde a sobrevivéncia didria ainda é
uma batalha drdua esse parece ser um destino inevitavel. Onde a fome
domina as paginas dos jornais, a leitura ndo alimenta a mente do povo.
Nem poderia alimentar visto tratar-se de um pafs onde a alfabetizacéo
tem ainda um processo muito longo a percorrer.

N&o obstante os baixos indices de leitura, o impacto da dentincia da
corrupcao pela literatura ndo deixa de ser importante. O papel da litera-
tura em paises como Mocambique ou Angola € imprescindivel para se es-
crever a sua verdadeira histdria, antes asfixiada pela visdo colonialista.

A Educacédo é, por isso, uma arma muito importante. S6 dessa forma
serd feita a “revolucéo cultural” que a moribunda sociedade pds-moder-
na necessita. O crime também se combate culturalmente. E necessario
mudar mentalidades, formar seres humanos mais criticos, apostar no
civismo. A verdadeira Democracia depende do grau de desenvolvimento
da sociedade e da eficacia do combate a criminalidade econdmica e alta-
mente organizada.
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