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La importancia de la narrativa espaiola sobre
Marruecos

El tema de la otredad no podria estar mas al dia, en este momento en que
The Empires write Back y en que las fronteras, si por un lado se vuelven mas
cerradas y solidas, por otro toman formas cada vez mas liquidas y diversas,
obligando a que nos enfrentemos al otro, a la otra, y nos veamos en el espe-
jo, como individuos, pero también como naciones con un pasado. La litera-
tura, que cruza el camino de la representacion y de la ficcidén, de la historia
y de la filosofia, es una de las formas privilegiadas de pensar sobre el tema.

Como todos sabemos, Espaia llegd temprano a Africa, pero su literatura
se dio cuenta tarde de esto, si bien, incluso asi, podemos encontrar un am-
plio caudal de obras que toman Africa como escenario de sus tramas. Unas
veces sirviendo como medio para propagar el proyecto colonial del pais vy,
otras veces, como una forma de contestacion o deconstruccion. Marruecos
es uno de los espacios de esa Africa tan diversa que, a pesar de su proximi-
dad geogrifica, siguen siendo desconocidos para la mayoria de la poblacion
ibérica, objeto de prejuicios y de miedo. Por lo tanto, se justifica que esté en
el centro de este volumen, que retine algunos de los trabajos presentados en
un congreso internacional celebrado en la Universidad de Oporto en enero
de 2020.

Sus autores vienen de distintas procedencias: tres son marroquies que
trabajan en universidades locales y tres son espanoles de diversos lugares (una
ensefla e investiga en Espafla y dos en universidades de Estados Unidos).
También son varios los temas, como el analisis de Adolfo Campoy-Cubillo,
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sobre como una reciente serie de television mira los espacios marroquies
y a sus habitantes, perpetuando viejos estereotipos y cediendo a tipificadas
idealizaciones orientalistas. Hay un estudio, de Mohamed Abrighach, sobre
una novela centrada en Ifni y la guerra hispano-marroqui del 59, y otro
mas, de Rocio Velasco de Castro, sobre la vasta obra colonial de Eduardo
Maldonado Vazquez. Completan el volumen otros dos textos que se cen-
tran en la otredad judia, uno de Ana Rueda, basado en las crénicas de la
Guerra de Africa de 1859-1860; el otro de Hassan Amrani Meizi, sobre una
novela de Esther Bendahan Cohen. También hay un articulo de Bousseham
Elouarrad, sobre Las configuraciones metaforicas del Tanger internacional
en Niebla en Tanger (2017) de Cristina Lopez Barrio

Como seguramente comprobara el pablico lector, todas estas narrativas
que sirven de fuentes primarias para los excelentes articulos aqui aunados,
son unas fuentes muy desiguales en cuanto a tema, punto de vista o calidad,
pero, también, resultan fundamentales para comprender la dinimica colo-
nial y la forma en que se ha construido la otredad.

Este volumen constituye el primero de una serie de estudios comparados

sobre las literaturas ibéricas y las distintas regiones de Africa.

Yasmina Romero Morales e Francisco Topa



Reconstruccion historica, deconstruccion
colonial y orientalizacion de lo marroqui en

una novela de Ifni. El imperio de arena de Jesus
Torbado

MOHAMED ABRIGHACH*

Introduccion

La presencia politica y colonial de Espana tanto en Ifni como en el Sa-
hara durd poco tiempo, poco mas de medio siglo y por eso tuvo escaso,
cuando no inexistente, reflejo en la ficcidn narrativa contemporanea. Esca-
sez que encuentra su razén, a buen seguro, en el hecho de que la entonces
llamada Africa Espafiola Occidental no tuvo apenas civiles, “eran, en todo
caso, o bien militares, o bien cientificos” (Dalmases, 2014: 21).

A excepcién de obras muy limitadas que se escribieron con anterioridad
(Guzman, 1953; Farifias, 1957; Viazquez Figueroa, 1961; Mercedes Ortoll,
1963; Roger, 1964; Segado del Olmo, 1973, etc.), las que aparecieron des-
pués de 1969 y 1975, fechas del abandono espaifiol de Ifni y del Sahara res-
pectivamente, fueron autoria bien de militares vinculados directamente con
ambas zonas, bien de algunos civiles, escritores algunas veces, periodistas las
demas, que tuvieron en ellas alguna que otra experiencia vital.

En ambos casos, eran muy determinantes los imperativos acuciantes de
la memoria tanto personal como historica y la denuncia ideoldgica del ar-
quetipico ideal del imperio, amén del apoyo politico a la causa independen-
tista saharaui y la fuerte empatia con el universo del desierto y la correspon-

diente idiosincrasia de los saharauis. Estamos ante un imaginario novelesco

* Universidad Ibn Zohr (Marruecos).
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de variada calidad artistica en que se difuminan sutilmente las fronteras
existentes entre realidad y ficcion, biografia y memoria personal, costum-
brismo etnografico y documentalismo realista, estética e ideologia.

Esta ficcidn que nos ocupa es un poco singular en el paisaje literario
peninsular. Fabular sobre espacios inmensos como el desierto saharaui, con
sus arenales y secarrales, representando el modus vivendi de la autoctonia y
su peculiar forma de ser, es algo poco usual en la literatura espanola. Sigue
siendo, por ello, poco conocido por el lector comin y relegado a papel
segundario por la critica y con eco escaso en la investigacidn literaria. La
excepcidn la hacen tres de los estudios mas importantes realizados por Dal-
mases en los Gltimos anos (2014, 2018, 2019), sin olvidar la famosa Historia
de la novela colonial hispanoafricana (2009) de Carrasco Gonzilez, que dedicd
el Gltimo capitulo para ofrecer una vision sutil, aunque panoramica, de la
narrativa a la que hacemos referencia.

La narrativa sobre Ifni es todavia mas escasa con un auge inesperado en
las Gltimas décadas. La ficcionalizacién que se ha hecho del territorio en
su época colonial y poscolonial adoptd dos vertientes. La primera aborda
Ifni y su entorno de modo tangencial (Romeo, 2001; Gonzailez Martinez
y Garcia Jiménez, 2003; Reverte, 2005; Reyes Mateo, 2009; Martin-Mora
Haba, 2014, etc.), mientras que en la segunda se convierte en protagonis-
ta de la ficcion y en tema central del relato como es el caso de la primera
novela sobre Ifni, El imperio de arena (1999) de Jests Torbado, y siguiendo
su estela, otras posteriores de igual tematica, pero con diferentes registros y
planteamientos (Romero, 2003; Amo, 2001; Luis Moraga, 2011; Huertas,
2013; Torres, 2014; Omar Viera, 2015; Saénz Sagaseta de Ilardoz, 2017;
Alonso Fernandez-Aceytuno, 2019, etc.).

Esta comunicacidén focaliza la atencion sobre El imperio de arena por ser
la novela de Ifni por antonomasia y la mejor de cuantas se escribieron sobre
el tema. Lo es, entre otros aspectos, primero, por la reconstruccién histo-
rico-narrativa que se hace de la situacién sociopolitica de Ifni en la época
colonial y poscolonial asi como de la guerra del 58 y de sus consecuencias, v,
segundo, por la representacidn del sistema colonial implantado en la colonia
y la visién estereotipica de lo marroqui.

10
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Ifni entre el aislamiento geografico-social, la arcadia militar
colonial y la degradacion poscolonial

Por cierto, El imperio de arena (1999) no hace una mimesis de la realidad y
no cabe esperar de ella una reproduccién documental de la misma con deta-
lle y fidelidad socioldgica. Si por riesgo pudiésemos hablar de reflejo mimé-
tico, éste seria sin duda, selectivo, con especial focalizaciéon en tres aspectos
de diferente orden que consideramos muy determinantes en la novela: el
aislamiento geografico-social de Ifni, su conversion en finca privada, léase,
arcadia, por los militares, y su degradacion poscolonial después de su retro-
cesion. Los tres convergen en clave narrativa para poner en tela de juicio,
por un lado, el mismo sistema colonial implantado en Ifni y su razén de ser,
y por otro, la marginacién poscolonial de la ciudad por parte el régimen de
Hassan I y el consecuente abandono de Espana de su patrimonio material
e inmaterial en la zona.

La ubicacién de Ifni en Africa en un pequeiio enclave de poca importan-
cia estratégica, a miles de millas de la Peninsula y de Canarias se considera
como un indice real de lejania fisica de la zona y de su poca atracciéon o
interés. Un aislamiento que se agudiza, como se sefala no pocas veces en
El imperio de arena cuando empeoran las condiciones de comunicacion con
la metrépoli, bien a causa del viento y la situaciéon agitada del mar que ori-
ginaba la suspensién de los vuelos de la compaiiia Iberia hacia Canarias, las
correspondencias y el abastecimiento en alimentos y mercancias, bien por la
niebla que hace sus veces incluso con mas eficacia e impacto.

Una situacidén como esta era tan comuan y diaria que se convertia en una
“rutinaria adversidad” ante la cual lo Gnico que se deberia hacer era “esperar
sin impaciencia ni protesta” (1999: 41). Por esta razén, la ciudad adquiere cierto
aire de transitoriedad convirtiéndose en mero pasaje efimero de idas y veni-
das, partidas y retornos, sin intencién de arraigo en perspectiva sedentaria,
pero en busca de éxitos en los negocios y en la vida profesional, por parte
tanto de militares como de civiles.

A imagen y semejanza de casi todo el Protectorado, Ifni fue, ademas, si-

nénimo de arcadia, especie de paraiso usado por la casta militar para la auto-
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promocién profesional y social, beneficiando de privilegios que no existian
en la misma Peninsula. Los antiguos residentes en el Marruecos colonial,
asi como la propia historiografia recalcan este topico. La historiadora Rosa
de Madariaga ha vuelto en uno de sus Gltimos articulos a insistir sobre el
particular afirmando que el Protectorado espafiol en Marruecos fue para
los militares y autoridades locales un “lucrativo negocio” que se articulaba
sobre la “compra de voluntades”, el trafico de armas, la malversacién de fon-
dos y desfalcos (2018: 590-619). El imperio de arena recoge con verosimilitud
esta realidad imbricando, como es costumbre en Torbado, a la vez memoria
histérica y ensayo documental con la invencién imaginaria.

Con espiritu critico, propio de un verdadero militar africanista, el amigo
de los coroneles, Benz y Capaz, piensa que Franco “solo queria a A/frica para
correr a caballo y para que le cosieran estrellas en la gorra de plato” (103). Otro tanto
afirmaba su sobrina, la pro-franquista Elisa Cifuentes. Después de haber
confesado desde la atalaya de presente postcolonial que el pasado en Ifni fue
“época de tiempos felices para todos” (54), matiza a renglon seguido, que era en
particular mejor en concepto de beneficios y privilegios para los militares.
Estos convirtieron a la capital de Ait Baamran en “un cuartel gigantesco” y su
poder llegaba incluso a los recintos extraurbanos dado que “fodo lo que habia
extramuros era también suyo: esposas, hijos, tiendas, coches, sacerdotes, escuelas...”
(107). Fue tan asi que cualquiera que no tenia vinculacion directa con ellos
“quedaba forzosamente fuera del circulo” y de la “gran familia” (107).

La situacion que estamos describiendo se mantenia hasta en épocas de
escasez y de poca bonanza econdémica. Después de la guerra del 58 ya re-
ducida la presencia colonial en la zona al mismo casco urbano, los milita-
res seguian cobrando sin haberlos merecido sus sueldos, pero triplicados y
distrutando de los privilegios materiales que deparaba el puerto franco del
muelle de Ifni.

El antiguo militar africanista, Mario Briones, probablemente pertene-
ciente a esa otra casta de los africanistas enamorados de Africa, poco colo-
nialista y mas compresivo de los autdctonos, es mas critico con respecto a

esta situacion privilegiada de la que gozaban los militares y en virtud de la
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precariedad laboral y social de la que él sufre todavia. Afirma que Ifni se
considerd tan sdlo, aparte de ser lugar para reclutar a cambio de una muna
modestisima, como “‘campo de entrenamiento o de ocio para los militares de la
Peninsula que querian cobrar doble sueldo... o como medallén de orgullo durante la
Repiiblica” (242). Argumenta, con igual tono, que la guerra del 58 no fue
una gesta heroica a favor del engrandecimiento de la nacién, conforme a lo
que se pregonaba oficialmente, sino “el punto de partida de una carrera frenética
hacia el despilfarro, la megalomania, la rapifia, la ociosidad y la corrupcion. Pero fodo
por la patria, naturalmente” (246). Lo que, segin su opinidn, tenia gravedad
“desde el punto de vista nacional y politico”, no era “la paga doble o triple y la canti-
dad de infelices reclutas que les mandaban por oleadas — y que padecerian un auténtico
infierno en aquel paraiso — ”, sino “el gasto publico enorme que supuso mantener
aquella hermosa bagatela llena de flores, de sol y alegria” (252).

La perspectiva irdnico-critica con que cuenta Briones la situaciéon de
paraiso en que se encontraban los militares en la época colonial se mantiene
también con igual fuerza por parte de Elisa Cifuentes, respecto a la tan clara
que considerable degradacion que la ciudad sufre después de su retrocesion
a Marruecos en 1969. Degradacién que se senala con designios llenos de
nostalgia, propia de una protagonista como la misma Elisa que participé en
la fundacién de la ciudad en los afios treinta y vivid en todos sus avatares el
consecuente y floreciente desarrollo que conocié Ifni en su época dorada,
su belle époque. Por consecuencia, la anterior apreciacién poscolonial de la
ciudad se efectia en contraste con el glorioso pasado colonial, en virtud de
los recuerdos que le atenazan a ella y tiene de la misma guardados en su me-
moria. Glorificacion a fin de cuentas colonialista y apologética del sistema
colonial en general, pese a reticencias anti-militares sefialadas anteriormente
por ella.

Los tnicos elementos que inspiran en Ifni, ya marroqui, confianza, paz
y tranquilidad los engloba Elisa Cifuentes en tres situaciones que menciona
no sin constancia. La primera tiene que ver con la relacion amistosa e inti-
ma, aunque de superioridad, que entabla con sus criadas, ademas de Fadel

y el barbero. La segunda estriba en el sentimiento de seguridad que inspira
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Ifni, justificada por la ausencia total de robos y ladrones: “Aqui nadie te entra
en casa a robar. En esto si que estamos bien” (48). Eso tltimo lo atribuye al clima
benigno de la brisa del mar vy a las claras estrellas de los cielos despejados que
siempre iba a contemplar, ya desde la Barandilla, ya desde su propia casa que
quedaba muy cerca en el antiguo barrio espafiol.

El resto de su vision de Ifni después del abandono es en general negati-
vo, fruto, por una parte, de la incertidumbre ontologica que caracteriza su
temperamento y de los problemas de herencia con las nuevas autoridades v,
por otra, de su vinculacidn colonialista y sentimiento de superioridad pa-
ternalista con respecto a los marroquies. Segun ella, el centro urbano de la
ciudad, lo mejor de la arquitectura colonial que se hizo apenas habia llegado
ella desde la Peninsula, es contemplado con lamentacion porque desde que
se fueron los espanoles la zona en cuestion se fue ensuciando a la vez que
ruralizandose.

Misma dejadez se notaba en la otra zona donde el aerédromo casi en
ruinas, invadido por los animales, en el antiguo hospital, el mejor en su
tiempo en toda Africa, transformado en un edificio fantasma, casi derruido,
con paredes oscuras y ventanas arrancadas. Si bien el faro sigue funcionando
todavia, las rafagas que lanza no se escapan a este sino tétrico, porque son
también melancdlicas, reveladoras de modo simbdlico de un presente sin
futuro y de perspectivas nada halagiienas. La desaparicion de las flores de la
ciudad es otro claro signo de degradacion poscolonial, habida cuenta de que
Ifni fue en su tiempo la Ciudad de las Flores en maytscula casi como Sevilla
o Tenerife y en la que todo el mundo vivia feliz, espafioles y moros a la par.

El abandono lo siente mas la problematica mujer cuando compara el
presente que nada promete y el pasado glorioso de Ifni. Esta comparativa
la hace con recurrencia lamentando la situacién actual y anorando la época
colonial, con un sentimiento de desapego y rechazo a la ciudad, esto es, no
identificarse con ella visto estado activo de desmoronamiento irreversible:
“Pues yo no quiero por nada del mundo parecerme a esta ciudad, que era tan hermosa

cuando la regalaron y ahora se desmorona sin remedio” (260).
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Es de resaltar que la nostalgia con que Elisa Cifuentes habla del Ifni co-
lonial es la misma que se percibe de modo mayoritario en los espafioles que
vivieron una parte o toda su vida en el protectorado en general y, en el Tan-
ger internacional, en particular. El discurso de Elisa es muy parecido al de
Juanita en La vida perra de Juanita Narboni (1976) de Angel Vazquez, y podria
hacerse extensivo a muchas de las narraciones, ficticias o no, escritas por
espafioles o no también sobre la ciudad del Estrecho o el mismo Marruecos
espanol. Una ambivalencia irreversible, la nostalgia de su época internacio-
nal, su época dorada y paradisiaca en todos los sentidos y la contemplacién
de su degradacion, léase orientalizacion, poscolonial después de 1956, fecha
de su incorporacién al nuevo Marruecos independiente. Mas atn, se sigue
notando hasta el dia de hoy en la mismisima literatura marroqui, como es
el caso de no pocas obras de los escritores del norte del pais que escriben en

espanol.

Reconstruccion historica y deconstruccion ideologica de la
presencia espaiiola en Ifni

La originalidad de EI imperio de arena (1999) es haber recogido por pri-
mera vez en las letras espafolas el escenario bélico de una guerra olvidada
y poco conocida en Espafia: la Guerra de Ifni del 58. Desentona por eso de
la tradicional y poco conocida narrativa anti-bélica ambientada en el norte
de Marruecos y centrada sobre el Desastre de Anual, aunque comparte por
paradoja con ella y en cierta medida, con todo el ciclo narrativo sobre la
Guerra Civil, el problema de la memoria historica y la necesidad de una
nueva lectura del pasado, capaz de poner en evidencia la amnesia oficial,
por un lado, y de cuestionar el discurso colonial que el africanismo militar y
franquista sostuvo a la sazén sobre la presencia de Espana en lares africanos,
por otro.

En este sentido, El imperio de arena se caracteriza esencialmente por en-
cerrar en sus entranas una doble perspectiva. Al mismo tiempo que hace la
reconstruccion historica de lo ocurrido en Ifni antes y durante la guerra con

el Ejército de Liberacién marroqui, emprende la deconstruccién ideoldgica
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del colonialismo espafiol que esgrimia a la sazén con retérica rimbombante
y contradictoria la hispanidad de la provincia espanola nimero 51 de la lla-
mada Africa Occidental Espaiola.

El personaje Lalo se erige en paradigma del discurso historico e ideolo-
gico al que nos referimos. El primer viaje que hizo para hacer un informe
sobre la Gnica espanola que se quedd en la capital de Ait Baamran fue el
punto de partida para una labor de investigacion historico-ideoldgica sobre
los avatares del “ fracaso de Ifni”. La comenzd “leyendo muchas cosas sobre aquie-
llo” (131), esto es, “libros y el testimonio de algunos actores y espectadores del drama”
(132), siendo llevado por una especie de “curiosidad morbosa por lo sucedido”
(131) y actuando, por consecuencia, segin confiesa a renglon seguido, “como
pesquisidor del pasado, observador de tristezas ajenas, espia voluntarioso” (132).

Las altimas palabras de la cita denotan cierta preocupacion por la memo-
ria historica al mismo tiempo que por la suerte trigica de quienes partici-
paron en la guerra, en particular, de los pobres militares jovenes que venian
“directamente de su casa del pueblo, sin haber visto mundo, los arrancaban de las
faldas de la mama como a las pulgas y aqui, en los cuarteles, los zurraban de lo lindo”
(154). En un didlogo con su madre sobre esta cuestion pone énfasis al prin-
cipio de los capitulos que tratan este tema de la guerrita, sobre tres aspectos,
el drama que supuso para trescientos jovenes, el despilfarro del erario y el
olvido en que se quiso envolver la magnitud de la derrota porque, de saberse
en su momento, podria haber tenido la dimension del desastre de Anual.

Mas tarde, pone de manifiesto la paradoja del discurso propagandistico
colonial que, al tiempo que no se cansaba de defender la hispanidad de Ifni
y del Sahara, era indiferente a la suerte tanto de la poblacién de Ifni como
de los soldados que estaban asediados por parte de un enemigo que tenia
todas las de ganar: espiritu guerrero, armas sofisticadas y ventajas del territo-
rio, etc. Indiferencia, sobre todo, a la precariedad vital y logistica en que se
hallaban los jovenes reclutas y a la nueva realidad que se estaba dando en la
ciudad provocada por las reivindicaciones nacionalistas de Marruecos, pero
también por el no poco empeno de la superioridad militar en beneficiarse al

maximo de la situacién de guerra en clave material.
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En el capitulo duodécimo en que se describe el transcurso de los acon-
tecimientos bélicos tanto en la misma ciudad como fuera, en los campos de
batalla, se insiste sobre esta paraddjica situacién que se resume en la entrega
de la superioridad militar a los placeres y distraccion en el mismo tiempo en
que los demas militares, los legionarios, luchaban para sobrevivir con una
logistica militar escasa y arcaica. El narrador heterodiegético describe con
magistrales palabras esta situacion que se denuncia con humor e indignacién

a la par:

El ataque del enemigo encontrd a los espias con el pijama puesto; a los
altos funcionarios, mirando las fotos de las beldades ifnenas [...]; al virrey,
cenando caviar ruso después de un fatigoso viaje en avidén desde El Aaitn; a
los coroneles y comandantes, jugando el poquer con el estamento financiero
local; a los capitanes y tenientes, de farra en el Casino, celebrando una
despedida de soltero; a dos tercios de los soldados, con gripe asiatica bajo las
tiendas de campaflas agujereadas y goteantes; a muchos legionarios, en los
pelotones de castigo pisando barro y paja para fabricar adobes, arrestados por
haber fumado demasiado Kifi o haber organizado alborotos excesivos; a los
vetustos aviones, sin combustible ni municién y amarrados para evitar que
los volcara el siroco; a los barcos, en otros mares; al cielo, azotado por lluvias
y tapado por la niebla.

El mismo Dios de los cristianos, que ayuda a los malos cuando son mas
que los buenos, parecié haber estado durmiendo la siesta durante aquellas
tristisimas semanas (193-194).

Una realidad que se contrasta, como se puntualiza a continuacién, con
la preparacién de los enemigos en armas y organizacion militar y la corres-
pondiente impunidad con que desarrollaban sus hostilidades con el benepla-
cito de las mismas autoridades en clara claudicacion y traicion de su mision
de defender la hispanidad y la seguridad de la ciudad. De lo cual deriva
el sentimiento de los espanoles civiles de estar inseguros y bajo la directa
intimidacion de los resistentes baamranis que empezaron, de una manera
inesperada y extraia segun los colonos, a luchar por su libertad y hostilizar
a los colonizadores.

El grado mas alto de traicidén nacional y de irresponsabilidad politica es-
triba en que el mismo Régimen franquista se negaba a aceptar desde Madrid
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y Canarias “de que fuera posible una invasion auténtica a la apacible colonia” (205).
En el momento en que daba asimismo por inexistente el problema o la
guerra sin atisbos de reconocer su derrota al verse restringida su presencia
al perimetro urbano de la ciudad de Ifni, iba encumbrando a los indefensos
soldados sitiados en los frentes hablando de las heroicidades que llevaban a
cabo en la batalla, todas ellas falsas, inexistentes y retdricas por supuesto, en
la defensa de la patria y del honor nacional. Varios de los mensajes de con-
testacion a las peticiones de refuerzo o ayuda desde los frentes por parte de
la pobre soldadesca se contestaban tan s6lo con mensajes apologéticos de sus
gestas heroicas, pero la dejaban en la mas absoluta indefensién enfrentandose
con la muerte en soledad y aislamiento. He aqui el ejemplo de dos mensajes

de contestacion de los mandos, que enumeramos a modo de ilustracion:

A los veintidds acorralados en el zoco de Mesti, que solicitaban ayuda para
antes de la noche y que tenian casi agotada la bateria de la radio: “Enterados
vuestra actuacién heroica os felicitamos y nos enorgullecemos como
espafioles de vuestras virtudes demostradas en estos momentos”.

Al teniente de Tiliuin que habia anunciado “Enemigo ataca por la noche
intensamente con fuego de morteros. Situacién desesperada. Urge refuerzos
tropa”, le contestan: “Enterado vuestro comportamiento, como infantes de
Tiradores y espafioles os felicito por vuestra ejemplaridad que nos sirve de
aliento a todos. jViva Espanal Vuestro coronel.” (206-207).

La indiferencia de la superioridad militar al transcurso tragico de los
acontecimientos bélicos se complementa desde Madrid, 1éase el poder cen-
tral franquista, con un premeditado proceso de desinformaciéon que tendia
a silenciar las muertes que se originaron, asi como los ecos negativos que se
daban de la contienda, poco ventajosos para el discurso colonial que seguia
pregonando los destinos manifiestos y el porvenir imperial. Realidad ésta
que se subraya con persistencia y supina claridad en el texto narrativo ex-
presando la labor censuradora de los mandos militares y cémo los medios
de comunicacién, periddicos y televisiones, no se hacian eco del conflicto,
como si Sidi Ifni no existiese de verdad, amén del desconcierto y falta de

seguridad que tal silencio/silenciamiento provocaba en la poblacién civil.
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La existencia del periodista falangista en el campo de batalla o en la ciu-
dad asediada es el paradigma de esta censura y de la filtracion politica que se
hacia de la informacion. No se enteraba de ninguna noticia y tampoco se la
transmitian, aunque era ideolégicamente afecto al régimen por ser de ideo-
logia falange. Aparte de vagabundear por la ciudad sin otro propésito que
buscar alguna que otra anécdota a contar a sus lectores de Madrid, acababa
emborrachindose y tomando en plan broma su pesquisa periodistica. Segin
comenta a Facundo, no le censuraban tan solo “los versos reiterativos de Por
el camino verde” (216) que él canturreaba en su deambular nocturno por
conocer in situ la realidad del asedio y de los somatenes que los civiles habian
impuesto para defensa propia, pero si, por ejemplo, como indica a continua-
ci6n, el nerviosismo del mando, las sospechas permanentes de invasion, la
ayuda generosa de los franceses, la infiltracion del comunismo soviético e
internacional, el espiritu de sacrificio y victoria entre los soldados a pesar de
su penosa situacion. Es por eso que se siente convertirse en un mero ‘‘cronista
de heroicidades” (218) que se conformaba a su pesar con “rellenar con literatura
heroica y extravios anecddticos el vacio de las noticias” (215).

Desinformacion e indiferencia mantuvieron en el olvido y el anonimato
todo cuanto ocurrié alli en nombre de destinos manifiestos y el porvenir
colonial que existia en las mentes imperiales de los militares africanistas y
del Régimen franquista. Lalo lo expone explicitamente denunciando de
modo contestatario esta situacion de amnesia historica con respecto a los
acontecimientos de Ifni que compara a los de Anual, Santiago de Cuba y de
Baler, tres de los graves desastres que incidieron profunda y gravemente en
la historia nacional.

Este planteamiento de Lalo resume mejor la finalidad apuntalada por
Jestis Torbado en la novela, la de rescatar del olvido, no sin poner de mani-
fiesto la paraddjica hipocresia del sistema colonial, la tragedia que supuso la
guerra del 58 y, en particular, el anonimato de los muertos que dieron su
vida por un trozo de tierra inttil y los sufrimientos vividos por la poblacién
en el asedio de la ciudad durante la anterior contienda que se compard con
“el cerco de Zamora, el asedio a Granada, la toma de Jerusalén, la caida de Cons-
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tantinopla” (211). La reconstruccién histérica del pasado espafiol en Ifni es
para el protagonista una especie necesidad vital que le permite recuperar la
memoria anénima, poner de manifiesto la intrahistoria tragica vivida tanto
por los soldados como por la poblacién, y cuestionar, a la postre, al mismo
discurso colonial.

La deconstruccidon del discurso colonial no tiene cariz anticolonial,
como lo fue en su momento Iman (1930) y El blocao (1928) de Sender y Diaz
Fernandez respetivamente. La distancia en el tiempo y la no vivencia in situ
de la guerra por parte de Jests Torbado orientan el planteamiento hacia
una percepciéon de naturaleza humana de denuncia de la absurdidad de la
presencia colonial en un espacio inhéspito como el arenal del Sihara, escaso
en riquezas naturales, ineficaz en clave estratégica y costoso en mantener
materialmente. Absurdidad agudizada por la perseverante retdrica oficial
por defender el mentado discurso imperial a bombo y platillos en nombre
de supuestos destinos manifiestos tan virtuales como irreales. El titulo de la
novela El imperio de arena es de por si muy significativo: la incoherencia de
asociar el imperio, sinébnimo de grandeza con la arena, la aridez, la soledad,
la ingravidez y el calor interminable. Un gran imperio “como el que se habia
perdido en América” pero construido sobre “fierras miserables, sobre un vacio lleno
de calor y sobre rebaiios de camellos altisimos y de chivas escualidas que comian acei-
tunas verdes 'y cagaban luego los huesos, los cuales iban recogiendo detras los pastores
para cascatlos, exprimir las semillas y sacar aceite de ellas...” (27). Elisa Cifuentes
lo afirma de otro modo en una de sus cartas, “un imperio de arena y de mato-
rrales iniitiles, que sirven tan solo para albergar a los enemigos” (116).

Nada mas llegar Lalo a Mirleft en su primer viaje en los ochenta, y
viendo lo inhdspito que era el panorama que tenia delante, lo imponente
que era la presencia del mar y de sus irregulares acantilados ampliada con
extensiones infinitas, despobladas y aridas, se vio obligado a plantearse con
tanta extrafieza, sorpresa y aturdimiento la pregunta siguiente: “qué habian
venido a hacer aqui los espaiioles hace mas de medio siglo. Por qué habian venido, por
qué se habian quedado” (93). Esta inutilidad surrealista de la colonia la reitera

en otro contexto el portugués Tiago Mendes. En su travesia del atlantico
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rumbo a Canarias y Ifni en los aflos treinta, pronuncia un discurso sobre
el pragmatismo colonial portugués y la inepcia espanola: indica cuan eran
torpes los espanoles al colonizar Ifni pensando construir su ansiada y atavica
Santa Cruz de Mar Pequena en una zona pobre en todo: naturaleza, cultu-
ra y hombres, mientras que los portugueses, los suyos, en siglos pasados se
desentendieron precavidamente de semejantes tierras africanas yendo a otras
mis lejanas como Angola, China o Ceilan, porque en ellas habia riquezas
diversas, negocio seguro y rentabilidad garantizada.

Otro tanto plantea Facundo Cifuentes, un exmilitar africanista conven-
cido, aunque desenganiado de los militares y de su labor siniestra en el Saha-
ra. En su opinion, el interés de Espafia, heredado del espiritu reconquistador
de los Reyes Catolicos, por tener una torre en Santa Cruz de Mar Pequenia,
era en aquel entonces Util “ya que venian los caballeros de Canarias a hacer sus
cabalgadas y correrias contra esta gente “errante y feroz” [...] y se defendian los barcos
espaiioles que pasaban” (158-159). No obstante, mantener la misma filosofia
en época actual y en plena guerra contra los autéctonos es ir en contra del
sentido comun y de la propia historia: “Pero ya ahora... Piedras y chumberas,
burros y niebla, ofensas y sinsabores, ultrajes y escupitajos: ésa es toda la riqueza que
podemos recoger de aqui...” (159).

Lalo conocido por su interés en llevar a cabo sus “apasionantes excavaciones
histéricas” (180) consagra el espiritu critico resaltando, por un lado, la acerta-
da estrategia politica de Francia en Marruecos que supo recluir la presencia
espanola en Ifni, y por otro, su pragmatismo colonialista al colonizar las
zonas mas fértiles como Agadir y algunas desembocaduras de los rios. El
protagonista reconoce la superioridad paternalista con que Espana enfocaba
los asuntos africanos y el error cometido en reivindicar la espafiolidad de
la colonia al amparo de reivindicaciones historicas propias de “esas furias
colonialistas e imperialistas” (202) como matizaria Charo en plena guerra con
Marruecos. Discurso anticolonialista que defiende Elisa Cifuentes, pese a
ser la mas colonialista de los personajes de El imperio de arena. En un mo-
mento de inédita sabiduria llega a demostrar su desacuerdo con la situacién

colonial considerando como absurdo la presencia espafiola en un imperio
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de arena como era Ifni, y la correspondiente necesidad de encarrilar la labor
civilizadora y colonizadora a la propia Peninsula que era falto de ella, eco
mis que evidente del discurso regeneracionista del siglo XIX de mas escue-
las y dispensa que colonias: “La verdad no sé por qué se vino aqui a colonizar,
tan lejos; en Las Hurdes eran mds pobres, al ladito de Salamanca, y nadie quiso ir
a civilizarlos, a ponerles escuelas, panaderias, franciscanos y hospitales” (158). Idea
que es correlato del desengano que ella vivid de cerca.

El imperio de desierto que ella imaginaba en sus ensonaciones y la razén
de su arribada a Africa fue tan solo un espejismo imaginario porque lo que
encontré en Ifni fue un predmbulo hacia el infierno, esto es, la guerra, la
violencia, la muerte, la soledad, la incertidumbre y la desazén. El imperio en
que ella vive no es como el de América que le describian las monjas, lleno
de oro, indios paganos y capitanes valerosos (26) y tampoco el imaginado
de nina lleno de dunas indomables, de hombres azules reposando en jaimas
a espaldas de luz amarilla, de granos de arena finisima y de caravanas de
camellos muy altos y enormes, sino “un paisaje de montaiias rojas y pedregosos
uadis, alfombrado de matojos mezquinos bajo los que se ocultaban millares de ene-
migos, tapias de barro manchadas de sangre en los valles, el ulular nocturno de las
arpias baamaranis ocultas en las laderas del Bulaalan, que resultaba mas amenazador

incluso que el zumbido de las granadas de mortero” (211).

Hacia una estereotipacion de Marruecos y de lo marroqui

Si bien nos parece original y profundo el planteamiento narrativo que
realiza Jestis Torbado de la guerra y la presencia colonial espanola en Ifni, la
percepcidn que nos ofrece, sin embargo, de la alteridad marroqui carece de
empatia y es bastante superficial. Es decir, anda por caminos trillados por-
que reproduce lugares comunes que, desde muchisimo tiempo, ha venido
vehiculando la tradicién imagoldgica peninsular sobre el Norte de Africa.
Aparte de ser, por lo general, negativa con tintes a veces peyorativos, cae en
la estereotipia y la generalizacion al asociar con cierto automatismo lo ma-
rroqui con una cafila de comportamientos nada agradables y de escaso valor

afiadido humano: la trapaceria y la mentira, la traicién y la hipocresia, la pi-
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caresca y el engafo timador, el atraso, el primitivismo y la desorganizacion,
la abulia y la ociosidad, la suciedad, la droga y su trafico, la supersticion, la
violencia y la insensibilidad al dolor ajeno, la poligamia, el machismo, la
apostasia y la infidelidad y un largo etcétera. Es decir, casi todo el conjunto
de calificativos entre denigrantes y peyorativos que analizd con tino y maes-
tria Martin Corrales en su famoso libro ya candnico: La imagen del magrebi en
Espaiia: una perspectiva histérica, siglos XV I-XX (2002). Si recojo con detalle y
en serie estos rasgos de indole cultural o moral no lo hago por mera citacion
sino porque existen en la ficcidon y se pueden ilustrar ad infinitum y facilmen-
te con fragmentos de la novela. En cualquier caso, es notablemente visible
la ausencia de un planteamiento intercultural de la alteridad y apologia cero
de la diversidad y de la memoria comtn hispano-marroqui. Un discurso,
en definitiva, diametralmente opuesto al ofrecido casi un siglo antes por
Benito Pérez Galdds en Aita Tettauen (1905) (Abrighach, 2015: 122-133) y
también por la narrativa de Melilla en la actualidad hablando de la hispa-
nidad magrebi y de la conflacién trasmediterranea entre las dos orillas del
Mare Nostrum (Abrighach, 2017: 175-211).

Esa misma hermandad pregonada por el régimen de Franco y recogi-
da alguna que otra vez en El imperio de arena es objeto de sorna, ironia y
desconstruccion politica. En opinién del narrador, tal ideario no cuajaba
contemplando el temperamento guerrero, belicista y expansionista que de-
mostraban los marroquies de Ait Baamran en su lucha, primero, antiespa-
nola en Sidi Ifni y en contra del independentismo del Polisario en el Sihara,
después. El marroqui que era en muchas de las narraciones del protectorado,
asi como en el discurso oficial sinénimo de “moro amigo” o “hermano” se
sustituye, en la narrativa escrita sobre el Sahara y Ifni después de la Marcha
Verde de 1975, en “moro malo” y en el enemigo, en definitiva. El nuevo
bueno y amigo de Espana recae desde entonces en la figura del saharaui, que
ostenta la categoria de ser el “bueno” o el “otro hermano” que lucha por
su independencia, a favor de la libertad y en contra del opresor marroqui y
expansionista (Martin Corrales, 2002: 203-226). Esta idea fue creada y pro-

mocionada en su momento por los militares que sintieron, entre otros como
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vergonzosa, frustrada y frustrante la descolonizaciéon del Sahara. Si bien
sigue siendo una caracteristica de gran parte de la literatura espanola actual
sobre el Sahara, hubo casos de autores que fueron escépticos con la causa in-
dependentista pro-Polisario con un planteamiento neutro, y a veces critico.

Los pocos valores positivos como la limpieza, la cortesia galante respecto
a la mujer se arrogan en muy contadas veces a los marroquies y recaen par-
ticularmente, casi en exclusiva, en los dos Ginicos amigos de Elisa Cifuentes,
asi como en los colaboradores o amigos politicos de Espafia en la época
colonial y poscolonial tales, por citar algunos nombres, Sidi Embarek y Ah-
med ben Salma. Incluso en este caso, sirven como metonimia para referirse
por oposicidn a la totalidad de los marroquies que siguen encerrados en la
negatividad: la suciedad en higiene o porte y el primitivismo en la conducta.

Otra impronta imagoldgica estriba en situar a los marroquies fuera del
discurrir histérico. Les quita protagonismo y se adscriben a la subalternidad.
Muchos de ellos, casi la mayoria, no son sujetos sino objetos de la historia, se
someten al anonimato y no detentan poder ni poseen suficiente y eficiente
capacidad para incidir en el transcurso de la accion, estando siempre depen-
dientes de los espafioles. Es la situacion de las numerosas fatimas que aten-
dian continuamente a Elisa Cifuentes y por extension a la poblacién civil
o militar, de los simples vendedores ambulantes de huevos, alhefia y demis
baratijas, de los vendedores anénimos de los zocos intramuros o extramu-
ros, de los guardas o conserjes y porteadores de pasajeros que trasladaban los
viajeros de la mar a la costa a nado o a lomo de burros, etc.

Esta percepcion ahistorica justifica un hecho que fue descrito y analiza-
do tanto por la historiografia espafola sobre Ifni como por los testigos de
los acontecimientos bélicos del 58. Tiene que ver con la incapacidad de los
espanoles a entender por qué los autdctonos se rebelaron de improviso y
con las armas en la mano contra Espafia mientras que vivian bajo su poder
muy contentos y bien. No es una supuesta muestra de ingenuidad, sino un
indice profundo del atavismo espanol que vincula ad efenum los marroquies
con la abulia, o sea, a estar fuera del devenir ideologico y como si la ocupa-

cién colonial fuese un hecho consumado con que habria que condescender
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resignadamente y no fruto de una experiencia historica injusta que deberia
tener reparacion en nombre de la libertad y del derecho a la independencia.
Por eso, la guerra del 58 les parecia a los espafioles como una guerra repen-
tina extrana (213), y que la resistencia nacionalista dependiente del Ejército
de Liberacién marroqui no era mas que un contingente de meras bandas
descontroladas de terroristas, conspiradores contra la autoridad y simples
titeres de los americanos y los franceses y, de modo oficioso, del sultan de
Marruecos.

El colmo es la invenciéon fantasmatica pero muy constante de que los
baamranis no eran marroquies porque, por un lado, eran como saharauis en
el sentido independentista y a lo Polisario, y por otro, unos irredentos his-
toricos luchando siempre contra el poder del Sultin y de Marruecos. Otra
estereotipacion de indole esta vez ideologica, politica, acaso étnica, que des-
conoce la vocacion africana de Marruecos y las arraigadas vinculaciones de
parentesco étnico, social antropoldgico y lingiiistico entre las actuales tribus

de Ait Baamran y Sus en general con el Sahara y su configuracion tribal.

Conclusion

El imperio de arena tiene el mérito de ser la primera y mejor novela que
abre el tema de Ifni y lo hace con acierto en varios aspectos. En primer
lugar, recoge los acontecimientos de una guerra olvidada y en su momento
silenciada, la guerra del 58, que enfrentd Espafa con el Ejército de Libera-
ci6n marroqui. En segundo lugar, la dura critica de la actuacidén del sistema
franquista y la descripcidén del calvario sufrido por los militares la vinculan,
por un lado, con el actual y polémico tema de la memoria historica, y la em-
parentan, por otro, con el ciclo bélico de Anual. En ambos casos, se resalta
con aires anti-colonialistas la absurdidad de la presencia espafiola en la zona
que solo beneficid a la superioridad militar que convirtié Ifni en una verda-
dera arcadia para su promocién social y profesional, pero a costa del dolor de
los pobres soldados que lucharon en el campo de batalla sin medios y aban-
donados. A ello se afade cierto verismo documental que, aparte de resumir

la evolucidén de la presencia espafniola en Ifni, describe con detalle el modo
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de vida y el ambiente que se vivié en la ciudad tanto en tiempos de paz
como de guerra. No obstante, El imperio de arena encierra cierta nostalgia
ideoldgica de la época colonial y la visiéon que se da de Marruecos y de los
marroquies es superficial por no desmarcarse de los arraigados estereotipos
negativos que vehicula el imaginario espaiol sobre lo moro y la moreria,
y por desconocer la realidad étnica y cultural de Ait Baamran y su histori-
ca relacién con el trasfondo saharaui del pais. Verdadera novela de Ifni, El
imperio de arena de Jests Torbado oscila, en definitiva, entre reconstruccion

historica, deconstruccién colonial y orientalizaciéon de lo marroqui.
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Eduardo Maldonado Vazquez y su contribucion a
la narrativa colonial Espaiiola sobre Marruecos

ROCIO VELASCO DE CASTRO*

Introduccion

Pese a los mas de cuarenta y tres trabajos publicados y al valor incues-
tionable de muchos de ellos que han abarcado disciplinas tan diversas como
la historia, la literatura oral, la antropologia, la arqueologia, la religion isla-
mica o la arquitectura, Eduardo Maldonado Vazquez (1902-1968) contintia
siendo bastante desconocido ya que, hasta el momento, no contaba con un
trabajo dedicado a su contribucion a la narrativa colonial sobre Marruecos.
Esta Gltima produccidn, que conforma un vasto corpus, es entendida en
estas paginas en su mas amplio sentido y no Gnicamente en su vertiente
artistico-literaria’.

Militar de Artilleria, Maldonado participd en las campanas de Marrue-
cos y desempend numerosas labores como interventor, puntal de la poli-
tica colonial, hasta su retiro. Se trata, por tanto, de una vision fruto de su
experiencia personal en el terreno y de su conocimiento de la historia de
Marruecos, disciplina esta Gltima en la que destaco especialmente, al igual

que por su manejo del drabe marroqui. Su enfoque y legado cobran atn

* Universidad de Extremadura.

! Este trabajo se inscribe en el proyecto EtniXX: “Discursos y representaciones de la etnicidad: politica, identidad y
conflicto en el s. XX (PID2019-105741GB-100) dirigido por Carolina Garcia Sanz y Maria Sierra Alonso, y financia-
do por el MCIN / AEI / 10.13039 / 501100011033. Agradezco la colaboracién de Antonio M.* Carrasco Gonzilez,
experto conocedor de la narrativa colonial hispano-africana, cuyo fondo bibliogrifico sobre Maldonado ha resultado
fundamental para la realizacion de este articulo.
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mayor relevancia si se tiene en cuenta que formé parte del cuerpo de profe-
sores-conferenciantes de la Academia de Interventores.

El conocido africanista Rodolfo Gil Grimau fue uno de los pocos en
subrayar la prolijidad y variedad de su produccion: “Eduardo Maldonado Vaz-
quez, enormemente prolifico, tratando de todo; antropologia, arqueologia, agricultura,
historia del Rif, las guerras hispano-marroquies, historia de Marruecos, la amenaza
comunista, la guerra del FLN, la accién del cuerpo de intervenciones en el Protectora-
do, la literatura oral...” (Gil Grimau, 1999: 347).

Las siguientes lineas pretenden ofrecer una panoramica de la vasta pro-
duccién de Maldonado, reivindicar su importancia en los estudios colonia-
les sobre Marruecos, y analizar su vision del pais magrebi en época colonial
a través de una de sus obras mas representativas: Miscelanea marroqui (1953).
Con el objetivo de contextualizar su produccion en el marco de la literatura
colonial y sefalar sus especificidades respecto a otros trabajos y autores, se
trazard una semblanza bio-bibliografica para, a continuacién, analizar la
obra mencionada. Se trata, por tanto, de una primera aproximaciéon que
espera alcanzar continuidad en futuros trabajos en los que su amplia produc-
cién se aborde con mayor exhaustividad.

Semblanza bio-bibliografica

Segtin la informacién que aparece en la Hoja de Servicios del Archivo
Militar de Segovia (Albert Saluefia, s.f}), Eduardo Maldonado Vazquez (11
de junio de 1902 — 23 de febrero de 1968) ingres6 en la Academia de Arti-
lleria en septiembre de 1918. Fue promovido a teniente en enero de 1923 y
destinado al Regimiento Mixto de Artilleria de Melilla, en el que perma-
necid hasta mayo de 1926, momento en el que las negociaciones de paz con
Abdelkrim habian fracasado y se iniciaba la Gltima campana que acabaria
con la oposicion del lider rifeno (Paniagua Lopez, 2018: 63-81). En julio
de ese mismo ano fue destinado a las intervenciones militares de Melilla,
hasta que en enero de 1929 paso a las intervenciones militares del Rif. Para
entonces, los interventores se habian convertido en la piedra angular de la
gestion colonial (Villanova Vallero, 2006).
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Entre julio de 1930 y junio de 1934 prest6 servicio en la Inspeccion
de Intervenciones y Fuerzas Jalifianas Tetuan, la capital del protectorado
espanol. En abril de 1931 se produjeron una serie de tumultos urbanos ge-
nerados con motivo de la proclamaciéon de la Segunda Republica, en el
transcurso de los cuales el por entonces capitan de Artilleria perdié la vi-
sion de un 0jo?, circunstancia que no le impidié continuar al frente de su
cometido y ascender a interventor regional de segunda en julio de 1934°.
Anos después, el 18 de julio de 1936, Maldonado se sumd al golpe de estado
militar y contribuy6 desde el Servicio de Intervenciones al reclutamiento
de marroquies para las unidades de Regulares y Mehalas. Una labor en la
que los notables rurales marroquies y los interventores espafoles resultaron
decisivos como reflejan algunos testimonios (Benjelloun, 2003: 42-57; Ibn
Azzuz Hakim, 1997: 69-191; Mateo Dieste, 2003: 162-167).

En marzo de 1938 fue propuesto, junto a otros capitanes de Artilleria,
para causar baja en el Ejército “por encontrarse prestando servicio en terre-
no faccioso™. Entretanto, durante octubre de 1937 y abril de 1940 estuvo
destinado en la Delegacién Gubernativa de Ifni en situacion de “al Servicio
de otros Ministerios”, lo que implicaba su cese oficial al servicio del Pro-
tectorado’. Su labor consistid en promover el reclutamiento de marroquies,
en este caso provenientes tanto de la zona francesa como de la meridional
espanola, y su incorporacién al Grupo de Tiradores de Ifni.

El triunfo del golpe militar en abril de 1939 y el posterior estallido de
la Segunda Guerra Mundial, en septiembre del mismo ano, dibujaron un
nuevo panorama en el escenario africano. Fruto del mismo, en mayo de
1940 Maldonado regresaba a la capital del protectorado espanol para incor-
porarse a la “Comisidn de Estadistica” del Alto Estado Mayor de Tetuan, un

eufemismo habitualmente empleado en la documentacién de la época para

2 El incidente fue recogido por la prensa. Véase como ejemplo “Agresion a las Fuerzas Indigenas”, El Imparcial, 6 de
mayo de 1931, p. 4 y “Graves sucesos en Tetudn: muertos y heridos”, La Vanguardia, 6 mayo 1931, p. 22.

3 Boletin Oficial de la Zona de Protectorado Espaiiol en Marruecos (BOZPEM), n.° 20, 20 de julio de 1934, p. 513.

4 Circular 4.030 de 2 de marzo, en Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, n.° 64, 16 de marzo de 1938, pp.
771-772.

5 Boletin Oficial del Estado (en adelante, BOE), n.° 371,26 de octubre de 1937, pp. 4.039-4.040.
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referirse a los Servicios de Informaciéon que dependian de la Tercera Seccién
del Alto Estado Mayor.

Un afo mas tarde, en 1941, fue destinado al Regimiento de Artilleria n.°
50 y en marzo de 1942 al n.° 33, ambos en la zona oriental del protectora-
do. Casi una década se mantuvo en este Gltimo regimiento como teniente
coronel de Artilleria hasta que, en marzo de 1952, cesé para incorporarse
al Servicio de Intervenciones del Protectorado®. En abril de 1956 fue desig-
nado por el Ministerio de Exteriores uno de los miembros integrantes de la
seccidon de Defensa, Seguridad y Orden Puablico de la Comisién intermi-
nisterial encargada de las negociaciones con los representantes del gobierno
marroqui para el cumplimiento de los acuerdos establecidos tras la indepen-
dencia del pais magrebi’. Su tltimo destino fue la 1.* Regiéon Militar, plaza
de Madrid, en la que el 11 de junio de 1966 cumplié la edad reglamentaria
y paso a la situacion de retiro®.

Como puede desprenderse de este breve recorrido, la trayectoria pro-
fesional de Eduardo Maldonado se encuentra indisolublemente ligada al
Cuerpo de Artilleros y al Servicio de Intervenciones. Fue como parte inte-
grante de este Gltimo, durante el desempefio de las numerosas labores que
implicaba actuar como agente intermediario entre los responsables colonia-
les y la poblacién marroqui, cuando su conocimiento de Marruecos pudo
consolidarse, enriquecerse y posteriormente difundirse a través de charlas
como profesor-conferenciante de la Academia de Interventores y de una
serie de publicaciones, todas ellas estrechamente vinculadas al desarrollo
experimentado por la accidon cultural espafiola dentro y fuera de su protec-

torado marroqui.

©BOE, n.° 86,26 de marzo de 1952, p. 1.364.
7 “Para las proximas negociaciones con Marruecos”, La Vanguardia, 26 de abril de 1956, p. 4.
8 Diario Oficial del Ministerio del Ejército, n.° 139,21 de junio de 1966, pp. 1.189-1.190.
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Eduardo Maldonado Vazquez, un autor prolifico

La base de datos de la Biblioteca Nacional de Espana (BNE) recoge en
su pagina web 18 obras firmadas por Maldonado’ y 25 entradas referidas a
trabajos rubricados con el pseudonimo “Et-tabyi”, que en arabe significa

10 Sin embargo, este registro resulta incompleto al limitarse

“el artillero”
a monografias o capitulos de libro, y podria dar lugar a equivoco. Asi, por
ejemplo, algunos de los titulos se encuentran repetidos, ya sea por tratarse
de una reedicién o por haberse publicado en diferentes editoriales, y no se
incluyen los articulos publicados en revistas o en prensa, si bien es cierto que
muchos de ellos (junto con algiin otro texto inédito) fueron reunidos en an-
tologias, como sucede con Misceldnea marroqui y Retazos de historia marroqui.
En cualquier caso, el nimero de textos superaria los 43 registros de la BNE.

Entre los trabajos mas conocidos que siguen siendo citados en estudios
académicos se encuentran: Cofradias religiosas en Marruecos (1932), concebido
como curso de perfeccionamiento para los oficiales del Servicio de Inter-
vencidén de 51 paginas que décadas mas tarde fue revisado, resumido en 20
paginas y publicado como conferencia bajo el titulo “Cofradias Religiosas
musulmanas en Marruecos” (1950); Algo sobre Abarran (1949), un texto de
17 paginas critico con la intervencién espaiiola que fue revisado y publicado
en 1955 con idéntico titulo; El Rogui (1949), una voluminosa publicacién
de 505 paginas dedicada a Bu Hmara, reeditada en 1955 y considerada obra
de referencia, entre otros, por David Montgomery Hart (Hart, 2014: 123);
Miscelanea marroqui (1953) sobre la que volveremos mas adelante, y Retazos de
historia marroqui (1955), un texto de 491 paginas en los que recoge 104 textos
casi todos ya publicados en revistas y en prensa, la mayoria procedentes de
Diario de Aftica, y en mucha menor medida de Revista de Tropas Coloniales, El
Telegrama del Rif, Ejército y Reconquista.

El Rogui, Miscelanea y Retazos fueron publicadas por el Instituto General
Franco para la Investigacién Hispano-Arabe, una de las instituciones cultu-

? Biblioteca Nacional de Espafia (en adelante, BNE). Base de datos de autores. Informacién disponible en: http://datos.
bne.es/persona/XX1318185.html.
10 BNE. Base de datos de autores. Informacién disponible en: http://datos.bne.es/find?s=Et-tabyi&type=.
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rales creadas para promocionar los estudios dedicados a la “hermandad” his-
pano-arabe, con especial atencidn a la civilizacién andalusi y a Marruecos.
Para ello contaron con imprentas como Imperio de Ceuta o Editora Ma-
rroqui de Tetuan, que también formaron parte de esta politica de atraccidon
encauzada a través de la diplomacia cultural (Gracia Mechbal, 2015: 75-8;
Velasco de Castro, 2019).

Por lo que respecta a los articulos de revistas, Maldonado participo, en-
tre otras, en Reconquista'y Correspondencia Diplomatica, pero sus contribucio-
nes més numerosas se publicaron en la conocida Africa. Revista de Tropas
Coloniales, una publicacién africanista de caracter miscelaneo nacida para
defender la actuacion de Espana (Velasco de Castro, 2015: 225-246). Entre
los articulos que no fueron recogidos en antologias, destacan los de caracter
historico: “Algo sobre el Uarga” (1932); “Marruecos romano” (1947); “Un
dato para la historia del Rif” (1950); “Nuevos datos sobre “Melilla” (1964);
“Afioranza morisca” (1965); o “Melilla y Sidi Uariach” (1968). También
contamos con algin texto suyo como “Gomara en la guerra del 60” (1955)
en Ejército. Revista ilustrada de las armas y servicios, editada por el Ministerio
del Ejército. Y en Archivo del Instituto de Estudios Africanos, revista dependien-
te del Instituto de Estudios Africanos, creado en Madrid en 1945, en la que
ofrecia reflexiones en clave politica con un trasfondo histérico notable, con
“Constantes norteafricanas” (1962) como uno de sus maximos exponentes.

Asimismo, colabor6 estrechamente con dos de los medios de prensa afri-
canista mas comprometidos con la defensa de la accién colonial: Diario de
A/frica, periddico con sede en Tetuan considerado el 6rgano de expresion
oficialista de la Alta Comisaria de Espafia en Marruecos, y El Telegrama del
Rif. Diario independiente y defensor de los intereses de Espana en Marruecos, con
sede en Melilla.

El reconocimiento a esta labor se concreto en la concesién de los premios
“Africa” de periodismo en diferentes ediciones: tercer premio al alimén con
Juan Onieva en 1949; segundo premio en 1950; cuarto premio en 1952;
tercero en 1955; segundo en 1965; cuarto en 1965; y tercero en 1967. A
modo de ejemplo, en la edicion de 1965 fue premiado por una serie de arti-
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culos sobre plazas de soberania y otros sobre la accién de Espaiia en Africa,
publicados en Correspondencia Diplomdtica'y Africa. Es decir, que no necesa-
riamente debian haberse publicado en medios de prensa aunque el galardon
se concediera en el apartado periodistico.

¢Cual es el marco en el que se desarrolla esta produccidén? En términos
generales, la reformulacién ideoldgica en torno al “moro” a la que contribu-
yeron desde los anos veinte del pasado siglo quienes llegarian a convertirse
en destacadas figuras del primer franquismo, partia de los presupuestos del
orientalismo decimonoénicos, que a su vez bebian del arabismo y su cre-
ciente interés por lo marroqui (Velasco de Castro, 2014: 205-236). La per-
cepcion de la realidad marroqui desde la Optica orientalista se hizo patente
en la produccién literaria, también en la representacion pictdrica y artistica
en general (Martin Corrales, 2000), y en menor medida en los textos de
caricter historico y antropoldgico, especialmente los que vieron la luz en
época colonial.

En esta vision de lo marroqui y del marroqui, confluyeron nociones pro-
pias del orientalismo con algunos estereotipos de época medieval surgidos
durante la expulsion de los moriscos y la desaparicion de al-Andalus. De
forma que junto a descripciones de una estética y costumbres lejanas mas
propias de Las Mil y Una Noches que de la idiosincrasia marroqui, también se
recuperaron topicos que idealizaban la civilizacion andalusi y reivindicaban
el legado compartido entre la orilla norte y la sur del Mediterraneo.

El pragmatismo que caracteriz6 a los militares sublevados desde los inicios
del golpe de estado impulso la articulacién de un relato oficial que por un lado
justificase la presencia espaiiola en el continente africano, y por otro convir-
tiera al régimen colonial en una colaboracién fraternal entre hermanos. Una
atenta lectura de Revista de Tropas Coloniales revela la alternancia a conve-
niencia del enfoque del discurso oficial y las diversas tendencias que, dentro
del africanismo franquista, coexistieron en aquellos afos. Algunas de ellas
se han mantenido hasta nuestros dias, pues como refleja Yasmina Romero
en su trabajo sobre imaginarios de género y alteridad en la narrativa espa-
fola femenina del siglo XX (Romero Moralez, 2019: 30-88), el interés, la
fascinacion, el temor y la identidad de ese “otro” articulado en un contexto
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colonial en torno al “moro” han logrado pervivir en el terreno literario y
constituirse como elementos consustanciales del orientalismo espafiol del
pasado siglo.

No obstante, la produccién de Maldonado no es literaria, sino funda-
mentalmente historica, con importante presencia de estudios de caricter
social y antropologico, siguiendo asi la estela de otros interventores militares
espafioles. Como hombre de su época, las publicaciones de Maldonado se
inscriben, con alguna que otra singularidad, en el contexto politico y cultu-
ral del momento y con ello en el desarrollo de la accidén cultural del primer
franquismo. Esta tGltima adopt6 unas particularidades en lo concerniente
al protectorado marroqui, convertido desde los anos cuarenta en la cara
mas amable del franquismo en sus relaciones con el mundo arabe (Algora
Weber, 1995).

Y si bien es cierto que en algunos aspectos su produccion reproduce el
ideario politico y propagandistico del primer franquismo, en otros se aleja
de visiones estereotipadas forjadas sobre Marruecos y los marroquies y apor-
ta una opinidn critica de la gestion espanola en el territorio. La confluencia
de ambas vertientes en su produccion es una de las caracteristicas mas rese-
fnables junto a la formacién, en algunos casos incluso erudicién, que muestra
en la exposicidn y analisis de determinados temas.

Una de las caracteristicas de la maquinaria propagandistica del régimen
para justificar la actuacion colonial en Marruecos fue la seleccion de aquellas
hipétesis que mejor encajaban con los intereses politicos, entre ellas, el uso
de argumentos raciales. Como senala Josep Lluis Mateo Dieste en su estudio
sobre la ideologia colonial en el protectorado espanol, en Espana no existia
una fuerte tradicién en el ambito de la antropologia fisica, y los autores re-
produjeron las tesis que procedian de Francia, como las de Paul Topinard,
o de Italia, especialmente las de Giuseppe Sergi (Mateo Dieste, 2012: 82).
Este Gltimo defendia la tesis de que la raza mediterranea se habria originado
a partir de un tronco ancestral comin que se desarroll6 en el Sihara y que
mis tarde se extendié desde el norte de Africa a toda la region mediterri-
nea (Sergi, 1901). Dicho concepto aparece reflejado en el pensamiento de
Maldonado.
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Asi, en su texto “Roma vy los bereberes de Marruecos” (1952), el enton-
ces capitan interventor llega a afirmar que los imazighen' descienden de los
romanos y, por lo tanto, tienen una vinculacién genética con los pueblos
(blancos) del sur de Europa que los diferenciaria de la poblacién (negra) de
origen africano (Maldonado Vazquez, 1952: 29). Esta distincion racial sus-
tentaria las practicas francesas de establecer una division entre la poblacién
arabe y la amazigh y también el hecho diferencial de las comunidades sefar-
dies y andalusies descendientes de espanoles frente al resto de la poblaciéon
marroqui, pero también cuestionaria la tesis de superioridad racial de los
europeos.

No obstante, en parte del corpus colonial el concepto de tutela y de
hermandad respecto a un eterno menor de edad, como era considerado el
pueblo marroqui, no se explica en funcion de la superioridad racial europea,
sino del mayor desarrollo y progreso alcanzado por los espanoles. También
se llega a plantear en términos de resurgimiento de la civilizacién andalusi,
entendida en términos geograficos y genealogicos como nexo entre am-
bos pueblos. Este africanismo de la época compartia algunos presupuestos
con el andalucismo liderado por Blas Infante. Entre ellos, la concepcion de
Andalucia como puente entre Europa y Africa (Gil Benumeya, 1942; Cal-
derwood, 2019).

Un segundo ejemplo que justificaria la inclusién de Maldonado junto
a autores como Tomas Garcia Figueras o Ratael Roda Jiménez como ex-
ponentes de la perspectiva africanista del islam marroqui, ademas de espe-
cialista en trabajos sociologicos, es su estudio Cofradias religiosas en Marruecos
(1932). Como sefiala Said Elghazi El Imlahi en su tesis doctoral, pese a lo
meritorio y didictico de su exposicion y analisis, el autor, no siendo el Gnico
en hacerlo, incurre en algtn error importante, como confundir el wahabis-
mo con el salafismo reformista marroqui (Elghazi El Imlahi, 2020: 274). Sin
embargo, en otros muchos temas incluidos en Misceldnea y en Retazos, sus
conocimientos son realmente destacables y su enfoque se encontraria alejado

! Siguiendo la nomenclatura de los estudios descoloniales (que no decoloniales, un anglicismo que debiera evitarse),
empleamos el término imazighen (plural de amazigh) como sustitutivo de bereberes, cuyas connotaciones pueden resul-
tar peyorativas para el colectivo al que se alude.
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del paternalismo inherente a otros autores en el que subyace el concepto de
superioridad antes mencionado.

Por otra parte, encontramos alguna que otra muestra de que, dentro de
su labor interventora, no se limit6 al estricto cumplimiento de su deber. Al
menos es lo que se desprende de la anécdota recogida por Josep Lluis Mateo
Dieste segtin la cual Maldonado se interesé mas alla de los formalismos y
protocolos burocriticos y logrd que al propietario de un terreno en el que
se habia instalado una torre de electricidad sin su consentimiento no solo no
se le impusiera una multa por haberla destruido, sino que ademais la empresa
en cuestion le indemnizase (Mateo Dieste, 2012: 84-85). Esta actuacion
contribuy6, como senala el investigador, a alimentar la propaganda espanola
en torno a la “hermandad” y al supuesto “protectorado fraternal” ejercido
en el territorio. Dicha instrumentalizacion no deberia suponer dbice alguno
para distinguir su actitud y relacién con los marroquies respecto a la prota-
gonizada por otros militares africanistas destinados en el pais magrebi.

Maldonado también fue critico con la actuacién espanola, especialmente
al analizar numerosos errores cometidos en las campafias que desembocaron
en el Desastre de Annual de julio de 1921. En Algo sobre Abarran (1949), el
autor expone con gran precision los errores estratégicos, operativos y sobre
todo, los concernientes a unos servicios de informacion ineficientes y a una
fallida politica de atraccién de las elites rurales. El autor sigue la doctrina
expuesta por el que fuera Alto Comisario con Primo de Rivera, Francisco
Goémez Jordana, defensor de los interventores civiles: el interventor debe
usar medios pacificos y combinarlos con presion militar, por ese orden (G6-
mez-Jordana, 1976: 64). En consecuencia, critica a Silvestre y a los inter-
ventores que no mostraron prevision, buena aptitud informativa y capacidad
de organizacion.

También cuestiona la pretendida anarquia rifefia, que fue explotada por
buena parte de la narrativa colonial para justificar la intervencién en el te-
rritorio (bled majzén — bled siba). Maldonado niega la anarquia con la que
tradicionalmente se habia caracterizado a la sociedad rifena e incide en sus
singularidades, pero también su encaje en lo que hoy denominariamos un
modelo de gobierno descentralizado. De su lectura se colige un profundo
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conocimiento del sistema tribal rifefio y de las deficiencias existentes en la
actuacion de los responsables coloniales, tanto en el ambito politico como
en el militar. De hecho, investigadores especializados en historia militar
subrayan la importancia de Maldonado para el estudio de las campanas mili-
tares en Marruecos llegando a comparar sus textos con los de Emilio Blanco
Izaga sobre el Rif (Albert Saluena, s.t7).

Desde el punto de vista del colonizador, mas alla de Abarran y Annual,
incluso de las carencias del propio Ejército y de los errores cometidos por los
mandos (ya fuera por accién u omisién), las reflexiones de Maldonado ad-
quieren una dimensién global al incidir en la necesidad de formar a la tropa
y a los futuros interventores en la idiosincrasia del territorio marroqui y de
sus pobladores. Ademas de la lengua, la historia, la sociologia y la religiéon
islamica habrian de ser los ejes sobre los que se vertebrara la interaccién con
los marroquies, ya que sdlo desde la puesta en prictica de dichos conoci-
mientos seria posible ejercer una interaccidn respetuosa a la par que fructi-
fera y con ello acometer una gestion colonial adecuada y beneficiosa para los
dos pueblos. Esta tiltima, si bien ha de entenderse en el contexto de la época,
es decir, en el marco de la “hermandad” hispano-marroqui impulsada por
el franquismo, no se concibe como pura retorica. Maldonado insiste y es
recurrente en denunciar las carencias y en proponer mejoras concretas en el
sistema de formacidn y gestion del protectorado marroqui.

Miscelanea marroqui (1953)

La obra vio la luz tres anos antes de la independencia y lo hacia bajo el
pseudonimo con el que habia firmado la mayoria de sus trabajos, “Et-tabyi”
en un mas que evidente reconocimiento a su estrecha vinculacién emocio-
nal con el cuerpo de Artilleros. El momento fue muy acertado. 1953 fue un
afo crucial para el devenir del protectorado hispano-francés en Marruecos
en el que, de nuevo, la maquinaria propagandistica del franquismo promo-
vid el hecho diferencial espanol, basado en su confraternidad con los ma-
rroquies, frente a los abusos cometidos en la zona francesa tras reprimir du-

ramente al nacionalismo y destronar al Sultan por su apoyo al movimiento.
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Asi, tras la breve etapa de cooperacion establecida entre los generales
Varela y Juin, las relaciones con las autoridades coloniales francesas se ha-
bian enturbiado en 1951 con la llegada de Rafael Garcia Valino a la Alta
Comisaria. El auge del nacionalismo en ambas zonas y sus crecientes apoyos
internacionales habia llevado a un enfrentamiento cada dia mas enconado
entre el Sultan y la Residencia General de Rabat que acabé desembocando
en la destituciéon de Muhammad V, en agosto de 1953. Una medida que
contravenia lo estipulado en el tratado franco-marroqui de Fez de 1912
por el que se establecia el régimen de proteccion y que ademas habia sido
realizada sin consultar ni tan si quiera informar a los responsables coloniales
espanoles (Ibn Azzuz Hakim, 1990: 121-236; Ybarra Enriquez de la Or-
den, 1998: 101-174).

En este convulso momento, el Instituto General Franco para la Inves-
tigacién Hispano-Arabe decidié publicar bajo el acertado titulo de Misce-
lanea marroqui una serie de textos representativos de la variada produccién
de Maldonado. Dividida en tres bloques tematicos: Historia (pp. 93-220),
Folklore (pp. 221-366) y Biografias (pp. 367-442), la obra cuenta con un
extenso y atipico prefacio (pp. 5-92) y un indice onomistico (pp. 443-484).

Lo primero que llama la atencién de la publicacién es que los bloques
tematicos no se corresponden exactamente con los contenidos de los textos
incluidos en cada seccidén. Asi lo reconoce el propio autor en una nota preli-
minar en la que, bajo el epigrafe “Advertencia”, define el volumen como “un
revoltijo de cortos articulos en los que se trata de las cosas mas dispares.” (Maldonado
Vasquez, 1953: 3). Asimismo, comenta con humor que, carente de dotes de
escritor, espera que sea “algo util para aquellos que quieran iniciarse en la aficién
marroqui, secta que crece por dias...” (Maldonado Vasquez, 1953: 3). Y aclara
que no tiene una finalidad academicista, sino divulgativa, reivindicando la
autoridad que le confiere su dilatada experiencia en el pais magrebi: “... el
autor no ha pretendido otra cosa que no aburrirse cuando en los ratos de ocio, obra de
los afios, pasaron por él las visiones magicas de este Marruecos dulce y amargo, bello y
horrendo, amable y cruel, que de todo tiene para quien lo haya vivido intensamente.
Treinta arios de estancia...” (Maldonado Vasquez, 1953: 3-4).

La segunda caracteristica a destacar es que el prefacio estd compuesto por
5 articulos en los que se abordan aspectos historicos que abarcan desde épo-
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ca medieval hasta 1921. Acttan, por lo tanto, como introduccién al resto
de contenidos y en ellos ya se vislumbra el protagonismo que va a tener la
region oriental de la zona norte del protectorado espaiol en el conjunto de
la obra: “Algunas noticias sobre el Rif de la Edad Media” (1948, pp. 5-25);
“El Rif en la Guerra del 607 (1948, pp. 26-38); “Datos para la Historia
de Marruecos” (1949, pp. 39-54); “Antes de la Campana de 1909 (1952,
pp- 55-67); y “Algo sobre Abarran” (1955, pp. 68-92). Como cabe colegir,
todos ellos se centran en la historia de la region rifena, lo cual denota la ne-
cesidad de conocer la idiosincrasia del territorio que tanta resistencia habia
mostrado ante la ocupacion espafiola y sobre el que nada o casi nada se sabia
en los primeros afnos de implantacién del protectorado.

Todos los articulos habian sido publicados con anterioridad, los cuatro
primeros en la revista Ejército y el tltimo constituye una revision del estudio
de 1932 dedicado al desastre de Annual sobre el que ya se han destacado los
aspectos mas interesantes. En cuanto al texto de 1949, “Datos para la His-
toria de Marruecos”, supone una importante contribucioén por dos motivos:
ofrece la traduccion de manuscritos arabes y con ello el punto de vista ar-
gelino y marroqui, y pide publicamente que algtin organismo oficial asuma
la labor de compilacidn, conservacién y traduccidn de manuscritos y textos
arabes sobre la historia de Marruecos en general y del Rif en particular.

Un tercer rasgo que conviene mencionar del volumen es que presenta
una distribucién desigual, siendo los textos mas numerosos los recogidos en
el apartado de folklore (41), seguidos de los trabajos historicos (36) y de las
biografias (22). Un total de 104 estudios si contamos los 5 del prefacio. Al
tratarse de articulos de prensa, presentan una extension similar: entre 3 y 4
paginas, aunque en algn caso excepcional se llega a las 5, y abarcan tema-
ticas muy variadas desde diferentes enfoques: antropologia social y cultural,
sociologia e historia social, literatura oral y estudios miscelaneos. El estilo
es agil y divulgativo a pesar de mencionar a una buena pléyade de africa-
nistas franceses, tedlogos italianos, historiadores espafoles, antropdlogos y a
compafieros interventores, como Blanco Izaga.

De los 36 estudios que engloban la seccion historica, 31 de ellos fueron
publicados en Diario de A/frica entre 1949 (19 titulos), 1950 (1 solo texto) y
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1951 (12 articulos). De los 3 sobre los que no se indica la procedencia y estan
sin datar, dos de ellos son resimenes de monografias y el tercero, “Los de
Bocoia”, es un estudio inédito. Y los 4 restantes se publicaron en la revista
Ejército. No estan dispuestos por fecha de publicacién, y tampoco se obser-
va una pauta especifica en su distribucion, salvo la procedencia, ya que los
cuatro primeros fueron extraidos de Ejército: “El signo de Tanit” (1951, pp.
95-97); “Desahogo Aurifero” (sin datar, pp. 98-101); “Las Dos Russadir”
(1951, pp. 102-105); y “Tertuliano” (1951, pp. 106-108).

Completan la relacion una serie de textos (véase el anexo) en los que
de nuevo el medio rifeno es el que mayor presencia adquiere. También se
observa la continuidad tematica con dos de sus monografias, la dedicada al
Rogui Bu Hmara y a la campana de Abarran, cuya revision formaba parte
del prefacio. En este caso, se trata de un resumen en el que se exponen muy
sucintamente un estado de la cuestiéon y un analisis de los errores cometidos
por sus maximos responsables. Y de nuevo encontramos una nota de hu-
mor asi como expresiones coloquiales. A la hora de describir las dificultades
que a lo largo de la historia habia presentado la posicién para quien quisiera
dominarla, el autor sentencia: “Abarran, para el invasor, es de un gafe subido”
(Maldonado Vasquez, 1953: 208). Respecto a la campana en si, quiza lo mas
destacable sea la imprudencia con la que define la actuacién del comandan-
te Villar, fruto en gran medida de su desconocimiento del medio y de la
poblacion.

De hecho, en el texto que abre la seccidon, “El signo de Tanit”, el estudio
sobre los tatuajes rifefios sirve al autor para reivindicar la figura del francés
Jean Herber, autor de una docena de estudios sobre tatuajes marroquies y
hargiis (pintura no permanente de cara y manos con motivos tradicionales).
Al tratar de dilucidar las razones de su rigor y su contribucién cientifica al
objeto de estudio, el espanol lo tiene claro: “paciencia y auténtico contacto con
los indigenas” (Maldonado Vasquez, 1953: 97), justo lo que le faltd, segtin su
reflexion, a Villar en Abarran. Por otra parte, y como suele ser habitual en
muchos de sus escritos, Maldonado emplea imagenes y metaforas en ocasio-
nes sorprendentes por su originalidad o por su plasticidad: “El tatuaje es como

el matasellos de un mensaje racial” (Maldonado Vasquez, 1953: 95).
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También reviste interés el articulo “Una familia tetuani”, ya que se trata
de la familia del propio autor. Maldonado parte de la premisa del origen
morisco de su apellido, relata sus pesquisas y la inestimable ayuda en el
proceso de busqueda y anilisis de documentacion de un viejo conocido: el
tetuani Abderrahim Yebbur, intérprete e investigador que ocup6 diversos
cargos en la administracion colonial espanola. De esta forma, recoge datos
de fuentes arabes y hebreas facilitadas y traducidas por Yebbur (Maldonado
Vasquez, 1953: 182-183) para concluir que su premisa inicial era cierta.

Aungque se trate de un testimonio personal, desde el punto de vista po-
litico presenta una conveniente alineacion con el relato oficial de la maqui-
naria propagandistica franquista, ya que establece el nexo de unibén entre
espanioles y marroquies en el pasado compartido, en al-Andalus y en las
comunidades de judios y musulmanes de las que descienden. Asimismo, la
amistad entre Maldonado y Yebbur y la trayectoria de este Gltimo en la ad-
ministracion colonial espafola sustentaria el consabido mantra de la frater-
nidad entre dos pueblos con un pasado y un presente en comun. Finalmen-
te, también daria muestras del relativo éxito de la politica de atraccion de la
elite marroqui y de su connivencia con la gestion espaiola hasta el punto de
formar parte de ella mediante su incorporacion a las instituciones coloniales.

La segunda seccion esta dedicada al folklore y la integran 42 textos, to-
dos ellos procedentes de Diario de Africa, 23 de ellos publicados en 1949, 8
en 1950, 10 en 1951 y 1 en 1952. La extensién que presentan es la misma
que la ya comentada en el bloque anterior, tampoco estin ordenados cro-
nologicamente y se aprecia una variedad tematica considerable en la que, de
nuevo, las particularidades del folklore rifefio y su reflejo en la vida cotidia-
na vuelven a cobrar un especial protagonismo. En la relacion que se expone
a continuacion pueden observarse algunos textos que, o bien contintian los
contenidos tratados en escritos anteriores (véanse como ejemplo Bu Thior o
los Aisauas) o abordan la misma tematica desde enfoques complementarios,
como sucede con el papel de la mujer o con los articulos dedicados a expli-
car muchas de las tradiciones que conforman el acervo popular marroqui en

general y rifefio en particular:

43



LA NARRATIVA ESPANOLA SOBRE MARRUECOS - DISCURSOS LITERARIOS DE OTREDAD

Entre ellos, destacan por la erudicion de la que hace gala “Rakkas de an-
tano” (1949, pp. 264-266), en el que muestra un merecido reconocimiento
al destacado arabista, espia y explorador Joaquin Gatell y al afamado pintor
Mariano Bertuchi; “Algo sobre los “Lefs” (1949, pp. 274-276), en el que
subraya la contribucién del conocido orientalista francés Robert Montagne;
“Carnavales marroquies” (1949, pp. 286-288), en el que derriba muchos de
los estereotipos forjados en torno a las costumbres y festividades magrebies;
“Noche veintisiete de Ramadan” (1949, pp. 289-291), en la que da a cono-
cer el significado de la Leylat al-qader (la noche del Destino) y su importancia
para el musulman; “Gog y Magog” (1949, pp. 302-304), en el que rinde
homenaje al gran maestro de los arabistas espafioles, Emilio Garcia Gémez;
y “Los Filistin” (1952, pp. 339-342), en el que parte de los trabajos de etno-
grafia realizados por otro conocido interventor espanol, Valentin Beneitez
Cantero.

De este conjunto de textos podrian destacarse varios aspectos. El prime-
ro, el humor como constante en muchas de sus reflexiones. Asi, en el texto
en el que explica la figura de Aicha Kandicha, termina su relato anhelando
el encuentro con esta mujer mitoldgica en los siguientes términos: “La lds-
tima es que uno sea viejo... Bien valia la pena acudir a la cita a riesgo de atrapar un
buen reuma” (Maldonado Vasquez, 1953: 307).

En segundo término, y teniendo en cuenta que se dirige a un lector
espanol en su mayoria poco o nada versado en las costumbres marroquies,
abundan las comparaciones con aquellas costumbres y tradiciones espafiolas
que el lector conoce como medio para introducirle en una realidad muy
diferente, como son las festividades y costumbres populares marroquies.
En este sentido, se aleja del exotismo orientalista mas tradicional y de los
estereotipos presentes en otros africanistas. Tampoco encontramos juicios
de valor en los que pueda atisbarse una concepcioén de otredad en términos
peyorativos o desde una visidon de manifiesta superioridad.

Respecto a la situacién de la mujer, el mayor grado de emancipacién del
que gozaban en su opinién las pertenecientes al colectivo amazigh resulta

pertinente por la vigencia que entrafia la tematica (Maldonado Vasquez,
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1953: 354), al igual que su posicion respecto al uso del velo: “el velo en realidad
no es un criterio de pura_fe musulmana, aunque aqui, en Marruecos, sea muy dificil
su desaparicion” (Maldonado Vasquez, 1953: 355). Asimismo, participa de la
retérica de la época al atribuir a la mujer espaiiola los cambios introducidos
en la indumentaria femenina, pero también afirma en un parrafo posterior
que el modelo egipcio, a través de sus peliculas y de su influencia cultural en
el Magreb, ha resultado determinante en el proceso.

Por otra parte, si revisamos los textos recogidos en las secciones de His-
toria y Folklore y las cotejamos con el siguiente mapa, puede observarse
que la producciéon de Maldonado abarca todas las regiones de la zona norte
del protectorado espafol, otra caracteristica de su produccidén fruto de su
experiencia personal en el terreno y de sus treinta anos de servicio en el

territorio marroqui.

Anexo 1

ZONA DEL PROTECTORADO ESPANOL EN MARRUECOS
DIVISION POR CABILAS @

Fuente: Carlos Anton en www.guerradelrif.es.
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En cuanto a la tercera seccion, titulada Biografias, estd compuesta por 22
textos, todos ellos publicados en Diario de Africa. Asi, se recogen 13 articulos
escritos en 1949, 5 en 1950, 3 en 1951 y solo 1 de ellos (“El explorador Lo-
renzana’) aparece sin datar. La extension y distribucion siguen la dindmica
de los anteriores bloques, es decir, entre 3 y 4 paginas con algunas excep-
ciones, y no estan dispuestos en orden cronoldgico.

Como puede colegirse del anexo en el que se incluye el listado completo
de textos que conforman este tltimo bloque, no todos son de caracter bio-
grafico. Asi, en “Cuadernos de caligrafia” (1950, pp. 387-390) recensiona
un método de caligrafia de Antonio G. Jaén. En “De los Tekna” (1950, pp.
394-396), parte de dos obras de Vicent Monteil dedicadas a Ifniy a Tetuan
para aportar su propia vision y cuestionar algunos de los argumentos y datos
historicos aportados por el francés. Y en “Una traduccion” (1951, pp. 407-
-409), comenta la préoxima aparicion de un diccionario de fachelhit. Otros
articulos abordan temas muy variados, desde la instalacion de “Teléfonos
automaticos en Tetuan” (1949, pp. 430-432), pasando por la posicion espafiola
en el escenario internacional en “La marejada atlantica” (1949, pp. 433-
-435) y “Sobre el A.O.E.” (1949, pp. 436-438), sin olvidar conmemoracio-
nes como el “Quince aniversario de Ifni” (1949, pp. 439-441).

Respecto a los textos biograficos, en los que sobresalen los interventores,
el primer elemento que conviene resaltar es que buena parte de los textos no
conforman unas semblanzas biograficas al uso. En algunos casos, como en
el de Capaz, Sendra, Eberhardt o Fernandez de Castro, se trata sobre todo
de una reivindicacion del personaje y de su contribucién al conocimiento
de Marruecos. En otros, como en “De los de Tekna”, se trata de resefas
de trabajos dedicados a Marruecos en los que Maldonado introduce al au-
tor, analiza los contenidos de la obra y aporta sus comentarios al respecto.
Uno de los pocos ejemplos de biografia tradicional es la que traza en “Un
explorador africano” (1949, pp. 397-399), en el que introduce la figura de
Alberto Suarez de Lorenzana, al que también dedica su siguiente texto, “El

explorador Lorenzana” (pp. 400-403).
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Y completando la tipologia estarian los textos en los que a raiz de una
noticia reciente o de la conmemoracion de un hecho destacado, se exponen
una serie de reflexiones sobre lo acontecido. En este ultimo grupo se englo-
baria “Franco en Ifni” con la que se inicia la seccion. Es, sin duda, uno de
los textos mas comprometidos con la labor de Espafia en Marruecos y, muy
especialmente, con la gestion del régimen franquista del territorio colonial.
Asi, en el siguiente fragmento encontramos reproducidos los topicos pre-
sentes en toda la bibliografia colonial de la época: “El ferritorio de Ifni, exigiio
mordisco rojo-gualda en el mapa de la costa africana del Atlantico, ve coronado un
encadenamiento de adelantos con la presencia del Jefe del Estado. Verdadero remate
de una labor exquisita en realidades y desvelos carifiosos [...] Recogerd el caudillo en
su visién curiosa lo que Ifni debe a su Gobierno, cuando le expliquen que en la fecha
del Alzamiento estaba casi todo por hacer...” (Maldonado Vasquez, 1953: 369).

Y lo mismo cabe decir del texto dedicado al Africa Occidental Espariola
(AOE), una concepcidn tan artificial como fallida vigente entre 1946 y 1958
(Carrasco Gonzalez, 2016: 279-302) que, sin embargo se presenta y defi-
ne como “Zona feliz” a imitar por otros paises: “La labor de ensefianza y de
divulgacion puede servir de modelo a muchas naciones protectoras o mandatarias...”
(Maldonado Vasquez, 1953: 436).

No obstante, en tras esta patina de propaganda oficialista, muchas otras
afirmaciones sobre la actuacion espanola se muestran acordes con actuales
investigaciones. Asi, por ejemplo, cuando incide en el papel desempenado
por el teniente Gilberto Sendra y Zenda y afirma que El “Cuerpo de Sanidad
Militar en Africa fure un alto exponente de la labor de Espaia en Africa” (Maldona-
do Vasquez, 1953: 383). En su estudio sobre la labor de los médicos militares
en el protectorado, Francisco Javier Martinez Antonio refleja su importan-
cia (Martinez Antonio, 2012: 203-242).

De nuevo encontramos los toques de humor en “Folleto digestivo”, alu-
sién a la publicacién de la conferencia “La alimentaciéon en Marruecos” del
por entonces comandante de Caballeria, el también interventor Valentin Be-

neitez Cantero al que ya habia mencionado en el bloque anterior. Beneitez,
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de formacién autodidacta como Maldonado, también formé parte en 1956
de la seccion de Defensa, Seguridad y Orden Publico de la Comisién in-
terministerial encargada de las negociaciones con los representantes del go-
bierno marroqui y es otro autor poco conocido pese al interés que revisten
muchos de sus trabajos.

No resulta casual que eligiera Ifni para cerrar la seccién y con ello la
publicacién, ni que el coronel Fernando Capaz, elevado a la categoria de
héroe, sea uno de los nombres mas citados en todo el volumen. Sin embar-
go, trata de ofrecer una panoramica mas humana, tanto de Capaz como del
territorio. Al primero se refiere en los siguientes términos: “Muchos obser-
vadores solamente de la parte externa, creian ver en él tinicamente al soldado audaz
y corajudo, dotado de una intuicion maravillosa para la guerra irregular, pero no se
paraban a profundizar en el complemento de un trabajo paciente y ordenado de la
cuestion administrativa y burocratica necesaria en una oficina de Intervencién” (Mal-
donado Vasquez, 1953: 377). Y anade: “No era cdmodo ni mucho menos estar a
sus ordenes” (Maldonado Vasquez, 1953: 377).

En cuanto a Ifni, se expresa en términos ajenos al triunfalismo del relato
oficial. Podria pensarse que el hecho de ocuparse bajo el gobierno repu-
blicano de Azafa explicaria que un afecto al golpe de estado militar como
fue Maldonado, habria condicionado su opinién. No obstante, se abstiene
de lanzar cualquier critica que no haya sido recogida en la Historia del pa-
dre Castellanos (Maldonado Vasquez, 1953: 440), y aporta dos informa-
ciones importantes que cuestionarian la versién mas sobredimensionada de
la “conquista” de Capaz: el hecho de que muchos de los integrantes de las
tribus de la zona habfan sido “moros pensionados” de los espafioles, y la
presencia francesa en el territorio, lo que implicaba un control de las tribus
aledanas al enclave, que es definido como exiguo y desértico (Maldonado
Vasquez, 1953: 439-440).

Como no podia ser de otro modo, Maldonado culmina el texto, y con
ello el volumen, centrandose en una anécdota con la que evidencia su vo-
luntad de mantenerse al margen de la disputa politica entre espanoles y

franceses por la soberania del territorio. Con ello muestra su intencién de
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apostar por el humor para desdramatizar y aportar un punto de vista mas
humano y cercano al lector: “Alguien dijo: «Ustedes no tienen derecho sino a lo
que dice el tratado. Un establecimiento de pesca». Gazapo, rapidamente contestd: «No
es ése el espiritu que encierran las palabras del tratado. Si fuera como usted pretende,
hubiera tenido que decir de peces chicos, porque, si pescamos una ballena se sale del
territorior. La carcajada fue general y de tal dialéctica que el asunto pasé y pudo
seguir la discusién que atin queda pendiente.” (Maldonado Vasquez, 1953: 441).
Como puede colegirse, la historia ofrece una lectura critica de la situacion
y pone de manifiesto lo que realmente representaba Ifni en la geopolitica

del momento.

Conclusiones

A lo largo de estas paginas se ha realizado un primer acercamiento a la
produccién del capitan de Artilleria Eduardo Maldonado Vazquez, un autor
poco conocido pese a su relevancia en el conjunto de la narrativa colonial
espanola. La lectura y analisis de los 104 textos que integran su Miscelanea
marroqui (1953) resultan lo suficientemente significativas como para poder
establecer algunas reflexiones finales a falta de continuar con el vaciado,
lectura y cotejo del resto de su produccion.

Maldonado se inserta en la corriente de interventores africanistas que
aunaban su experiencia profesional en el territorio marroqui con una for-
macién autodidacta, fruto de su interés y curiosidad por la idiosincrasia
del pais. Tiene un estilo muy personal, caracterizado por la amenidad y el
caracter divulgativo de sus escritos, en los que despliega un incombustible
sentido del humor y una serie de reflexiones, muchas de las cuales, ademas
de pertinentes, podrian trasladarse a la actualidad marroqui. Todo ello, uni-
do al uso de fuentes primarias para algunos de sus trabajos ha contribuido
sin duda a que continte siendo un referente en época contemporanea.

Dentro de la ideologia colonial de la época, no muestra una vision tan
abiertamente paternalista como encontramos en otros autores coetaneos. En

linea con Emilio Blanco Izaga y Valentin Beneitez Cantero, en Maldonado
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confluyen muchos de los presupuestos ideolégicos del momento junto a una
serie de argumentos con los que trata de evitar caer en maniqueismos. Su
produccion, y con ella el amplio corpus que compone la narrativa colonial
espanola, tiende a ser denostada porque suele contemplarse desde una 6ptica
generalista y superficial que se queda en el hecho de haber sido redactada
por el colonizador.

Sin embargo, como testimonio de quienes relatan su experiencia de 30
afos en territorio marroqui, encierra una lectura mas profunda y pausada
en la que pueden vislumbrarse, a veces con gran claridad, las sombras, los
sinsabores y las criticas a los errores y limitaciones de la actuacion espanola
en Marruecos. Por ello mereceria, junto a otros escritores africanistas que

componen este corpus colonial, una mayor atencion.
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Anexo 2

Textos que componen Miscelanea marroqui (1953)

FUENTE FECHA TITULO PAGINAS | SECCION
Revista Ejército 1948, Diciembre Algun;i i:olt:‘lfl:j ;\it;:l Rif pp- 5-25 Introduccion
Revista Ejército 1948 El Rif en la guerra del 60 pp. 26-38 Introduccién
RCVi:f,‘ fﬁrcm” 1949, Junio Datos ﬁ;iéi;om de pp.39-54 | Introduccién
Revista Ejército 1952 Antes de la Campana de 1909 pp. 55-67 Introduccion

Algo sobre Abarran pp. 68-92 Introduccion

Diario de Africa 1951, Agosto, 14 El Signo de Tanit pp. 95-97 Historia
Diario de Africa Desahogo Aurifero pp. 98-101 Historia
Diario de Africa 1951 Las Dos Russadir pp. 102-105 Historia
Diario de Africa 1951, Agosto, 11 Tertualiano pp. 106-108 Historia
Diario de Africa 1949, Febrero, 22 A propésito de Lixus pp. 109-111 Historia
Diario de Africa 1951, Mayo, 1 Mithra y los Aisauis pp. 112-115 Historia

Los de Bocoia pp. 116-119 Historia
Diario de Africa 1949, Febrero, 22 Los Bereguata pp. 120-122 Historia
Diario de Africa 1949, Agosto, 5 Yakuch, Dios Bereber pp. 123-125 Historia
Diario de Africa 1949, Julio, 27 Hamin el Gomari pp. 126-128 Historia
Diario de Africa 1949, Agosto, 16 Sobre la fundacion de Fez pp. 129-132 Historia
Diario de Africa 1949, Octubre, 4 Del Fez antiguo pp. 133-135 Historia
Diario de Africa 1949, Junio, 28 Abu Obaid Abdalah el Bekri pp. 136-139 Historia
Diario de Africa 1949 Los Gomaras en el Bekri pp. 140-142 Historia
Diario de Africa 1949, Noviembre, 17 Uno de piratas pp. 143-146 Historia
Diario de Africa 1949, Mayo, 26 El primer sufi rifeno pp. 147-151 Historia
Diario de Africa 1950 Palomas mensajeras pp. 152-154 Historia
Diario de Africa 1949, Julio, 31 Cazaza pp. 155-157 Historia
Diario de Africa 1951, Agosto, 2 Sidi Uariach pp. 158-163 Historia
Diario de Africa 1949, Septiembre, 5 San Miguel de Saka pp. 164-166 Historia
Diario de Africa 1949, Julio San tadeo de Canarias pp. 167-173 Historia
Diario de Africa 1949, Mayo, 7 Un espailol en el Sebt pp. 174-176 Historia
Diario de Africa 1951, Febrero, 25 La cadena de Oro pp. 177-179 Historia
Diario de Africa 1951, Abril, 25 Una familia tetuani pp. 180-183 Historia
Diario de Africa 1949, Agosto, 17 Burocracia en los Pefiones pp. 184-187 Historia
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Diario de Africa 1949, Agosto, 5 Canones marroquies pp. 188-190 Historia
Diario de Africa 1951, Agosto, 18 Acuse de recibo pp. 191-194 Historia
Diario de Africa 1951, Agosto, 30 El Rogui al natural pp. 195-197 Historia
Diario de Africa 1951 De prinicpios de Siglo pp. 198-200 Historia
Diario de Africa 1951, Octubre, 31 Agentes Secretos pp- 201-203 Historia
Diario de Africa 1949, Noviembre, 9 Sumisiones de antafio pp. 204-206 Historia
Diario de Africa 1949, Agosto, 18 Abarran pp. 207-209 Historia
Diario de Africa 1949, Enero, 14 El Arbolito pp. 210-212 Historia
Diario de Africa 1949, Octubre, 13 Aguas termales pp. 213-215 Historia
Diario de Africa 1951 Una novela texto pp. 216-220 Historia
Diario de Africa 1951, Julio, 29 La leche pp. 223-225 Folklore
Diario de Africa 1951 El Smat pp. 226-228 Folklore
Diario de Africa 1949, Julio, 8 Tauima pp. 229-231 Folklore
Diario de Africa 1949, Julio, 14 El Bordoqués pp. 232-234 Folklore
Diario de Africa 1949, Mayo, 26 El Sultin de los Tolba pp. 235-237 Folklore
Diario de Africa 1949, Mayo, 4 Cantos bereberes pp. 238-241 Folklore
Diario de Africa 1949, Junio, 14 El Bereber pp. 242-245 Folklore
Diario de Africa 1949 Los Monos del Tifiluast pp. 246-249 Folklore
Diario de Africa 1949, Septiembre, 16 Poetas Susis pp- 250-252 Folklore
Diario de Africa 1949, Noviembre, 3 El Aasel pp. 253-256 Folklore
Diario de Africa 1949, Octubre, 16 Caminos Marroquies pp. 257-260 Folklore
Diario de Africa 1949, Septiembre, 30 Cigiiefias marroquies pp. 261-263 Folklore
Diario de Africa 1949, Noviembre, 3 Rakkas de antano pp. 264-266 Folklore
Diario de Africa 1951, Julio, 12 Bu Thior pp. 267-270 Folklore
Diario de Africa 1951 Algo mas de Bu Thior pp. 271-273 Folklore
Diario de Africa 1949, Junio, 1 Algo sobre los "Lefs" pp. 274-276 Folklore
Diario de Africa 1951, Julio, 2 LaTinubga pp. 277-279 Folklore
Diario de Africa 1949, Mayo, 18 Ben Tato el de Iyarmauas pp. 280-282 Folklore
Diario de Africa 1950, Junio, 20 Ramadin pp. 283-285 Folklore
Diario de Africa 1949, Marzo, 5 Carnavales marroquies pp. 286-288 Folklore
Diario de Africa 1949, Julio, 23 Noche Ve;’l‘::;'e de Ra- pp. 289-291 Folklore
Diario de Africa 1949, Julio, 24 La Noi?jriéqi?” Juan pp. 292294 Folklore
Diario de Africa 1951 El Agadir pp. 295-298 Folklore
Diario de Africa 1949, Noviembre, 20 Inteligencia bereber pp- 299-301 Folklore
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Diario de Africa 1949, Julio, 4 Gog y Magog pp. 302-304 Folklore
Diario de Africa 1949, Mayo, 12 Aixa Kandicha pp. 305-307 Folklore
Diario de Africa 1949 El Harqus pp. 308-311 Folklore
Diario de Africa 1950, Julio, 10 El Agrao pp. 312-315 Folklore
Diario de Africa 1950, Julio, 15 Los Aisauas pp- 316-319 Folklore
Diario de Africa 1951, Enero, 9 Aisauas en Beni Chicar pp. 320-323 Folklore
Diario de Africa 1949, Noviembre, 24 Uno de Yenun pp. 324-327 Folklore
Diario de Africa 1950, Mayo, 30 Otro de Yenun pp. 328-331 Folklore
Diario de Africa 1950, Enero, 1 El Pan nuestro pp. 332-334 Folklore
Diario de Africa 1950 De Renegados pp. 335-338 Folklore
Diario de Africa 1952, Febrero, 19 Los Filistin pp. 339-342 Folklore
Diario de Africa 1950 Digresiones sobre los Zocos pp. 343-346 Folklore
Diario de Africa 1949, 25 de Agosto LaVivienda en Ifni pp. 347-349 Folklore
Diario de Africa 1951 Emigraciones pp. 350-352 Folklore
Diario de Africa 1951, Mayo, 29 La Evolucién Femenina pp. 353-356 Folklore
Diario de Africa 1951, Mayo, 31 Bostezo econdémico pp. 357-359 Folklore
Diario de Africa 1950, Junio, 28 El trabajo de la mujer pp- 360-363 Folklore
Diario de Africa 1949, Septiembre, 24 Agricultura marroqui pp. 364-366 Folklore
Diario de Africa 1950, Octubre, 22 Franco en Ifni pp. 369-371 Biografias
Diario de Africa 1949 Emilio Blanco Izaga pp. 372-375 Biografias
Diario de Africa 1949, Junio, 25 Capaz pp. 376-379 Biografias
Diario de Africa 1949, Abril, 6 Carlos de la Gandara pp. 380-382 Biografias
Diario de Africa 1949, Junio, 19 El Médico Sendra pp. 383-386 Biografias
Diario de Africa 1950, Julio, 2 Cuadernos de caligrafia pp. 387-390 Biografias
Diario de Africa 1950, Mayo, 5 Fernindez de Castro,inter- | 391 303 | Biografias
ventor
Diario de Africa 1950, Noviembre, 25 De los Tekna pp. 394-396 Biografias
Diario de Africa 1949, Enero, 25 Un explorador africano pp. 397-399 Biografias
Diario de Africa El explorador Lorenzana pp. 400-403 Biografias
Diario de Africa 1950, Diciembre, 29 Nueva Geografia pp- 404-406 Biografias
Diario de Africa 1951, Octubre, 2 Una Traduccion pp. 407-409 Biografias
Diario de Africa 1951, Octubre, 10 Folleto digestivo pp. 410-413 Biografias
Diario de Africa 1951, Julio, 19 Exposicion Monclas pp. 414-416 Biografias
Diario de Africa 1949, Noviembre, 12 El cabo Soto pp. 417-420 Biografias
Diario de Africa 1949, Abril, 27 Regiones malditas pp. 421-423 Biografias
Diario de Africa 1949, Abril, 16 Isabel Eberhardt, la eslava pp. 424-426 Biografias
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Diario de Africa 1949, Marzo, 31 Allento paso de los drom- pp. 427-429 Biografias

edarios
L A Teléfonos automaéticos en .

Diario de Africa 1949, Marzo, 17 , pp. 430-432 Biografias
Tetuan

Diario de Africa 1949, Marzo, 13 La marejada atlantica pp. 433-435 Biografias

Diario de Africa 1949, Marzo, 10 Sobre el A.O.E. pp. 436-438 Biografias

Diario de Africa 1949, Abril Quince aniversario de Ifni pp. 439-441 Biografias

Fuente: Elaboracién propia.
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Las configuraciones metaforicas del Tanger
internacional en Niebla en Tanger (2017) de
Cristina Lopez Barrio

BOUSSELHAM ELOUARRAD*

Introduccion

La pronunciada representacion de las ciudades marroquies en la litera-
tura espafiola goza de una larga tradicién. Y es que, por haber sido colonia
espanola, algunas de las ciudades marroquies se han convertido hoy en dia
en un recurrente tema literario que llama bastante la atenciéon y que experi-
mentd un exponencial auge durante el siglo pasado. Este reciente despertar
esta activando una reconstruccion historica de los enclaves coloniales del
norte de Africa y su interés no esti encauzado hacia la ficcionalizacion de
los mismos, sino que, como ya lo habia sefialado Bernabé Lopez Garcia
(1999), este interés también ha vivificado el estudio sobre las relaciones his-
pano-marroquies en distintos ambitos, asi como los posibles significados de
la época colonial. Asi, de entre las ciudades marroquies que han inspirado
algunas exitosas obras espafiolas, sobresale la majestuosa ciudad de Tanger
que, gracias a su internacionalizacidn, se habia impregnado de una esencia
a la vez mediterranea y atlantica, africana y europea, marroqui y extranjera.
Son archiconocidos algunas obras clasicas como Reivindicacion del conde Don
Julian (1970), de Juan Goytisolo o La vida perra de Juanita Narboni (1976), de
Angel Vizquez.

* Universidad Mohamed V-Rabat.
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Cabe resefiar, asimismo, que ya en estas dos primeras décadas del siglo
XXT han ido apareciendo publicadas diversas obras que han retomado la
ciudad de Tanger como telén de fondo para sus relatos. Parece indudable-
mente que la vigencia del mito tangerino posee atin una fuerza tan singular
que parece no agotarse nunca. Temas tipicamente tangerinos como la liber-
tad, la memoria, la constante bisqueda identitaria, la soledad, la felicidad o
la melancolia, son los que con mayor amplitud se desarrollan en estas obras.

El presente trabajo tiene como propdsito detenerse en las peculiaridades
metatoricas del Tanger internacional, ver como se presentan, se configuran
y se ficcionalizan, a partir de un estudio consistente del espacio narrativo
que nos brinda Niebla en Tanger (2017) de Cristina Lopez Barrio. Una nove-
la en la que la ciudad de Tanger cobra un particular protagonismo dejando
entrever su poder seductor. Nuestro trabajo estd vertebrado por dos ejes
medulares. En el primero emprenderemos un conciso recorrido por la pre-
sencia de la ciudad de Tanger en la literatura espafiola, mientras que en el
segundo haremos hincapié en la configuracion metaforica de los escenarios

tangerinos mas emblematicos que sobresalen en Niebla en Tanger.

1. Tanger en la literatura espaiiola

De entrada, conviene resaltar que abarcar la literatura espanola consa-
grada a la ciudad de Tanger resulta una tarea ardua y compleja debido prin-
cipalmente al abundante nimero de publicaciones con la ciudad de Tanger

como escenario ficcional. A este respecto, Gonzalez Hidalgo asevera que:

No es facil reunir este material. Muchas son obras de primera y Gnica edicién,
muy reducida. He peregrinado por Ceuta, Melilla, Tanger, la Biblioteca
Nacional, librerias de anticuarios, etc. Y muchas veces sin resultado. Algunas
son obras raras, otras muy conocidas y por esa misma razén tienen derecho a
figurar aqui (Gonzilez Hidalgo, 1993: 5).

Generalmente, esta narrativa ha sido calificada de anacrdnica, a saber:

la representacion de unos mundos posibles sobre un tiempo histérico real,

pero sobre un espacio hoy en dia inexistente (Goiii Pérez, 2009b: 41). De
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ahi que su fundamental labor consista en la reconstruccion histérica de

territorios coloniales, pero no con:

La visién paradisiaca de un territorio distanciado y ajeno a ideologias
absolutas, sino que la obra literaria estd marcada por la reflexion histérica
sobre el norte de Marruecos, de los marroquies y de los espafioles y de los
apatridas y sobre la meditacién y definicién del tornadizo concepto del Otro
(Goiii Pérez, 2009a: 179-180).

En términos historicos, el arco temporal que va desde el siglo XVT has-
ta mediados del XIX, y en base al minucioso y detallista trabajo de José
Luis Gonzalez Hidalgo titulado La historia de la novela colonial hispanoafricana
(1993), las primeras apariciones de la literatura sobre Tanger coincidieron
con lo que en Europa se conocia como Orientalismo, pero en el caso espa-
nol reviste unas especiales peculiaridades. Entonces, ;qué son estas especi-
ficidades?

Sin lugar a dudas, Espaila se asoma al siglo XIX muy distinta de como se
encontraba siete décadas atras, aunque no ha logrado en ese tiempo acortar
las notables distancias que le separaban de sus vecinos mas prosperos, en par-
ticular de Inglaterra y Francia que se embarcaron en una audaz y avasalladora
carrera expansionista para adjudicarse los paises africanos y asiaticos como
colonias. A este respecto, el historiador espanol Victor Morales Lezcano re-
conoce expresamente en su libro Africanismo y orientalismo espaiiol en el siglo
XIX (1988) que, cuando las potencias imperialistas como Francia e Inglaterra
consiguieron desarrollar y promover un saber intelectual, una literatura, un
arte y una filosofia centrados en el tema de Oriente, Espana y Portugal no
pudieron generar un saber de tal amplitud y dimensién como lo fue el orien-
talismo franco-inglés (Morales Lezcano, 1988: 12). Esto se explica en parte
por la manifiesta debilidad del poderio militar y econémico de los paises
ibéricos.

La calamitosa pérdida de las Gltimas colonias de Ultramar y posterior-
mente de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, a finales de siglo XIX, desemboca-

ron en una bisqueda ansiosa y una reorientacion seria de los fundamentales
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intereses y ambiciones coloniales espafioles hacia Africa. Por consecuencia,
Marruecos fue un lugar preeminente hacia los que las élites financieras,
comerciales y politicas de Espafia dirigieron sus miradas. Segtn el propio
Victor Morales Lezcano, el africanismo espafiol fue la variante hispanica del
orientalismo europeo, llegando a centrarse primordialmente en Marruecos
por la imposibilidad de extender su campo de estudio y extension a otras
regiones (Morales Lezcano, 1988: 22-23). Para este altimo, ese movimiento
parti6 del legado andalusi que existia en Espana, ya que los novelistas y pin-
tores se encontraron con un “Oriente” en la propia Peninsula y no tuvie-
ron que viajar a lejanas tierras para descubrirlo, como hicieron los viajeros,
pintores, filologos, arquedlogos, gedgrafos y antropologos de otros paises
europeos (Morales Lezcano, 1988: 14).

Es oportuno recordar que este creciente interés diplomatico, literario y
artistico por Marruecos y lo marroqui lo avivd espectacularmente la Guerra
de Africa (1859-1860), lo que engendré en los espafioles un interés sin pre-
cedentes por este pais tan proximo y al mismo tiempo tan lejano. Es mas,
Marruecos era a la sazén un territorio en gran parte inexplorado por los
geodgrafos y viajeros-aventureros europeos: lo poco que se sabia de este pais
era escaso y en ocasiones se limitaba a mitos y estereotipos. No obstante,
durante los altimos decenios del siglo XIX y con la voluntad declarada de
intervencién y la colonizacion de Marruecos, varios politicos, militares e
intelectuales espanoles llegaron a calificar al marroqui como “ruin, mezquino,
sucio, barbaro, salvaje, cruel, despético” (Carrasco Gonzalez, 2000: 22). En este
mismo orden de ideas, Eloy Martin Corrales asegura en su libro La imagen
del magrebi en Espaina: una perspectiva historica (siglos X1V'I-XX), que, durante
esta época, la imagen que presentaba el orientalismo espanol era la de los
marroquies como “un pueblo inferior, sumido en la arbitrariedad y el salvajismo, en
contraste con la que ofrecian los espaiioles de si mismos, presentandose como un pueblo
civilizado y culto” (Martin Corrales, 2002: 55).

En cambio, y bien entrado el siglo XX, la imagen de Marruecos en el

imaginario espanol empez6 a oscilar entre dos visiones o perspectivas. La

60



LAS CONFIGURACIONES METAFORICAS DEL TANGER INTERNACIONAL EN NIEBLA EN TANGER (2017) DE...

primera parte de una recreacién idealizada, filtrada a través de lecturas y
representaciones artisticas que relacionaban Marruecos con una suerte de
un mitico Oriente (Amelina Correa, 2007: 39), marcada sin duda por la
“inspiracion endégena y andalusi, que recoge la visién de la imagineria hispana sobre
Marruecos” (Espinosa-Ramirez, 2013: 4); la segunda desarrolla una mordaz
critica, condicionada sin duda por la conflictiva relaciéon que Espafia man-
tuvo durante esas décadas con el pais norteafricano (Amelina Correa, 2007:
39).

También es digno de ser destacado que, a principios del siglo XX y en
paralelo a la Guerra de Marruecos, muchos escritores se han visto en algiin
momento bajo el influjo tangerino que, inspirados por su aureola mitolo-
gica, han convertido la ciudad de Tanger en objetivo exdtico sobre el que
escribir. A este respecto, es preciso remitirnos a Benito Pérez Galdds con
Aita Tettauen (1904) y Carlos VI, en la Rapita (1905), Pio Baroja con Paradox
Rey (1906), Rafael Lopez Rienda con Tanger, pequeiio Montecarlo (1924) y
Los misterios de Tanger (1926) y Francisco Trivino Valdivia con Los del tercio de
Tanger (1926). Ahora bien, la cabal asimilacidn del proceso de la ficcionali-
zacién de la ciudad de Tanger en la literatura espanola contemporanea pasa,
segin Antonio Carrasco, por el conocimiento de la mitificacion del Tanger

de Paul Bowles, de Jane Bowles, de Tennessee Williams, entre otros:

[-..] aparecerin novelas donde Tanger cobrara la imagen de ciudad mitica
y misteriosa, mezcla de religiones y de razas, de dineros faciles y negocios
sucios, de vida alegre y despreocupada [...] que adornari las descripciones
habituales que se hacen de la ciudad [...] novelas donde la guerra no es mas
que un recuerdo, a lo sumo. En las que los militares no serdn protagonistas,
ni la accién girard en torno a administradores protectores. Sino una
ambientacién de ciudad rica, de aventureros de toda estirpe y fortuna, de
ciudad de frontera donde el origen no es tan importante y es mas facil la
conquista de la riqueza (Carrasco Gonzilez, 2000: 178-9).

Es igualmente importante tener presente que dentro de un grupo que

podemos calificar como de novelas militares, encontramos numerosas pu-

blicaciones que todas van en la misma linea de reivindicacién espaiiola de
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Tanger como alegato testimonial a favor de los militares espafioles. Desta-
can, entre otros, Tomas Borras con La pared de la tela de araiia (1963), José
Diaz Fernandez con El Blocao que vio la luz en 1928 (1976) y Arturo Barea
con su trilogia La forja de un rebelde (1977). Del mismo modo, no se puede
pasar por alto a otro grupo de novelas de caracter elogioso en las que se en-
salzan y se encomian las virtudes de la ciudad y en las que toman cada vez
mas importancia temas como el espionaje, el misterio o la seduccién. A este
respecto, subrayamos La alegria de andar (1943) de César Gonzalez Ruano,
Hotel Tanger (1968) de Tomas Salvador y Ceiio y sonrisa de Tanger (1949) de
Fernando Sebastian de Erice.

Las publicaciones que van desde mediados del siglo XX hasta nuestros
dias se pueden dividir grosso modo en dos grupos: aquellas que abordan la
buena vida en la ciudad y el lamento ante su pérdida, y las de espionaje
y misterio. Al primer grupo pertenecen magistrales novelas sobre Tanger
como Elagarre, el tangerino (1988) de Guillermo Manuel Fernandez Julbez,
La vida perra de Juanita Narboni (1976) de Angel Vizquez, La Reivindicacién del
Conde don Julian (1970) de Juan Goytisolo y Tanger (1997) de Juan Madrid.

Alo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI, el nimero de publi-
caciones en esta linea es llamativo hasta tal punto que desde el ano 2000 po-
demos destacar casi un libro por ano. En este sentido, resulta imprescindible
poner de realce que, en muchos casos, novelistas que ya han conocido la
ciudad tardiamente y que solo saben de la realidad internacional a partir de
libros de historia, de novelas anteriores, o de recuerdos que han oido contar,
reconstruyen lo mas fielmente que pueden la narrativa tangerina a partir de
esa informacion adquirida. Asi lo constata Gonii Pérez, cuando afirma que, a

principio del nuevo milenio, de manera predominantemente inconsciente:

La representacién de la basqueda sublime de lo exético, lo orientalista, o el
redescubrimiento de unas vidas colonizadas que resulta arduo y hasta emba-
razoso. Ya que la vision novelistica actual ahonda mas en el distanciamiento
politico y utdpico de la zona internacional y colonial, y da mas importancia
a la reflexién del Yo y del no-Yo, como referencia de los sentimientos vitales
(Goni Pérez, 2009a: 183).

62



LAS CONFIGURACIONES METAFORICAS DEL TANGER INTERNACIONAL EN NIEBLA EN TANGER (2017) DE...

Esta literatura contemporanea tangerina se va a caracterizar por un in-
terés demostrado en no distorsionar la realidad, sino recrearla, modelarla y
repensarla (Goni Pérez, 2009b: 41). Se juega con el mito y la leyenda de la
ciudad, pero cargada de una nueva interpretacion de ese ofro. Ya no serd un
otro monolitico y avasallador, sino dispar y variado presentandose como
una otredad muy distinta de la expresada en la literatura decimondnica
(Goni Pérez, 2009a: 187).

Por altimo, para completar este panorama, se deberia considerar el he-
cho de que, a medio camino entre el grupo de escritores anteriores y esta
nueva generacién de autores, encontramos a Juan Vega Montoya que, con
su novela EI ditimo verano en Tanger (2000), inaugura el siglo y se inserta en
esa literatura nostalgica. En esta misma direccidén van El Honor del Guerre-
ro (2005) de Adolfo Hernandez Lafuente y La emperatriz de Tanger (2015)
de Sergio Barce, La clave de Sol (2012) de Javier Roca, Tangerina (2015) y
Limones negros (2017) de Javier Valenzuela, Eva (2017) de Arturo Pérez-Re-
verte, Un largo sueiio en Tanger (2015) de Antonio Lozano y Tanger entonces
(2017) de Antonio Pau.

2. Contextualizacion de Niebla en Tanger

Niebla en Tanger, finalista del premio Planeta 2017, plantea la intrépida
btsqueda de la propia identidad por la ciudad “mas literaria del mundo”,
seglin su propia autora (Solano, 2018). Una ciudad legendaria, cosmopolita
y magica que la autora despliega ante nuestros ojos con todo lujo de detalles,
haciéndonos pasear por el Tanger tanto de la primera mitad del siglo pasa-
do como de la actualidad, “un Camelot que ya no se volverd a repetir™* (221).
En rigor, el uso de metaforas para describir y evocar ciudades, ha existido
probablemente desde los origenes de la propia literatura: Roma era descrita
metaféricamente como ‘la ciudad de las siete colinas’, ‘la gran manzana’, me-
tafora de Nueva York, Paris es la ‘capital de la modernidad’ y Buenos Aires

‘el Paris de América del Sur’.

! Todas las citas pertenecientes a Niebla en Tinger corresponden a Cristina Lépez Barrio, 2017, por lo que, de aqui en
adelante, sélo se anota el nimero de pagina.
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Estructuralmente, la novela intercala dos historias: la de Flora Gascoén y
la de Marina Ivannova. La primera estd narrada por una voz omnisciente
y la segunda por el narrador-protagonista. Ademas, las dos narraciones se
presentan con diferentes tipografias a lo largo de los cinco capitulos que
dan forma a la novela, y sirven para ir tejiendo un mapa que finalmente
nos conduce a la identificacién del misterioso Paul Dingle, Gnico eslabon
comun entre los dos relatos. La narracién se abre con una simple historia
de amor, pero luego se llega a la meta-novela, al encuentro del libro que lee
la protagonista y que se titula Niebla en Tanger, y es aqui justamente donde
reaparece el Tanger desaparecido. La autora ha logrado combinar dos estilos
diferenciados, algo de humor e imaginacién para combinar dos ficciones
superpuestas; una apoya a la otra en un ingenioso juego meta-literario que
ya habia utilizado Julio Cortizar en su conocido cuento «Continuidad en los
parques» (1964); la protagonista se embarcara en una aventura para encontrar
una ciudad magica sin saber que, por el camino, se descubrira, también, a

s1 misma.

3. Las configuraciones metaforicas del Tanger colonial en
Niebla en Tanger (2017)

Después de ofrecer una panoramica acerca de la presencia de la ciudad
de Tanger en la literatura espanola, nos dedicaremos al anilisis del proceso
metaférico que sigue el espacio urbano en el que se desarrolla Niebla en
Tanger. Ahora, nos ocupamos de definir los rasgos metaféricos de la ciudad
de Tanger e identificar sus presentaciones mas originales y enriquecedoras.
Para ello hay que senalar, antes que nada, que cualquier ciudad se configura
como un fendémeno muy complejo y constituido por numerosos espacios de
funciones concretas que reflejan y responden a las necesidades de las perso-
nas que los frecuentan, usan o habitan (Haffaf, 2014: 53).

Cabe reconocer que la ciudad de Tanger ocupa un sitio muy peculiar

en Niebla en Tanger, ya que da cuenta de la riqueza del discurso sociolédgico,
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ideoldgico y pasional empleado por Cristina Lopez Barrio. Ademis, la ma-
yoria de las imagenes poéticas de Tanger que aparecen en la novela cobran
vida y se cristalizan en los personajes, transformandose al mismo tiempo
que los individuos y dejan su huella en cada uno de ellos.

De hecho, cuando se hace mencién a las metaforas, la referencia al mun-
do literario y al lenguaje poético resulta ineludible. Desde su aparicion en
la Antigiliedad clasica hasta principios del siglo XX, el concepto de la me-
tafora experiment6 una vertiginosa evolucion, desde su comprension en el
campo de la retérica como recurso estilistico hasta su interpretacién como
caracteristica esencial del lenguaje humano. Asi y todo, conviene apuntar
que no pretendemos entrar en amplias disquisiciones teéricas o llevar a cabo
un inventario exhaustivo y meticuloso de todo lo que se ha dicho sobre la
metafora. Por eso, nos vamos a limitar a exponer algunas ideas presentadas
por la tradicién retérica, pero solo en la medida en que tales ideas resulten
pertinentes e idéneas para nuestro trabajo.

Desde la tradicidn grecolatina — Aristoteles, Cicerdn, Quintiliano —, se
ha concebido a la metafora como el recurso retérico por antonomasia, como
un tropo que opera con relaciones de semejanzas, como una “figura mediante
la cual un signo es sustituido por otro que comparte con el primero, al menos un rasgo
semantico comin” (Cardona, 1991: 182). En esta misma linea, Calsamiglia

Blancafort y Tuson Valls en Las cosas del decir (1999) subrayan que:

La metafora consiste en ‘transferir a un objeto el nombre que es propio
de otro’; también se encuentra en Aristoteles la afirmaciéon del caracter
cognoscitivo de la metifora ‘que nos instruye y que nos hace conocer’ y
el reconocimiento de que la construccién de metiforas se debe al talento
natural de las personas para ‘saber apreciar las semejanzas’ (Calsamiglia
Blancafort y Tusén Valls, 1999: 346).

El término aparece en el clasico Diccionario Etimolégico de la Lengua Cas-

tellana de Corominas con la siguiente definicion: “Metafora 2.° cuarto del siglo

XV. lat. metaphora. tom. del gr. metaphora id. propiamente ‘traslado, transporte’,
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der. de metaphéré ‘yo transporto, empleo figuradamente (de phéré ‘yo llevo’)” (Co-
rominas, 1976: 394) Corripio aporta un detalle mas acerca de la procedencia
helénica del término, subrayando que metafora es una derivacidn originaria
del griego compuesta por los étimos “meta: mas alla”, y “phérein: llevar”
(Corripio, 1973: 301). La version electronica del Diccionario de la Lengua Es-
paiiola (2015) de la Real Academia Espanola nos brinda dos definiciones, a
saber: la que ofrece desde el ambito retdrico como “tropo que consiste en tras-
ladar el sentido recto de las voces a otro figurado, en virtud de una comparacién tdcita”;
y, la segunda, como “aplicacién de una palabra o de una expresion a un objeto o
a un concepto, al cual no denota literalmente, con el fin de sugerir una comparacion
(con otro objeto o concepto) y facilitar su comprension”. Por su parte, Maria Moli-
ner la define como tropo consistente en “usar las palabras con sentido distinto
del que tienen propiamente, pero que guarda con éste una relacion descubierta por la
imaginacion; como ‘perlas de rocio’, ‘primavera de la vida’” (Moliner, 1980: 402).

Pero vista desde otro prisma, la presencia, en el interior del discurso
literario, de la imagen metaférica no es tnica y exclusivamente una cons-
truccién meramente ornamental de la elocutio. En consecuencia, se da pie
a una nueva situacién pragmatico-cognitiva que obliga a los usuarios del
lenguaje a adoptar una determinada actitud enunciativa, una actitud que,
incluso, va bastante mis alla de los mecanismos mentales de la analogia o de
la comparacion (Corral, 2002: 7).

En rigor, desde la primera mitad del siglo XX surgieron dos tradiciones
en la interpretacién de la metafora: la tradiciéon formalista y la pragmati-
co-cognitiva. En el tiempo en el que la tradicion formalista se centraba en
las cuestiones textuales de la metafora, en los trabajos occidentales se prio-
rizaron los problemas que remitian a la esfera de la pragmatica: las dificul-
tades en la comprension e interpretacion de la metafora en un determinado
contexto y condiciones comunicativas, la tradicion occidental, encabezada
por los estudios de Jakobson (2003) y Lakoff y Johnson (1995), reclamaba

el papel de la metifora como una de las cadenas basicas del pensamiento
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humano. Sin embargo, la hipotética combinacién de la visién formalista
con la pragmitico-cognitiva pudiera complementar y enriquecer el analisis
de la metafora abarcando el estudio de los aspectos formales y el contexto,
y estrenar un nuevo enfoque en la interpretacion de dicha figura (Mukhor-
tikova, 2018: 141)

Llegados a este punto, tenemos que mencionar que Tanger en Niebla en
Tanger desempefia la funcion de mito y metafora a un mismo tiempo. Uno
de los motivos por los que se crea esta imagen viene derivado del lugar que
la ciudad ha ocupado en el imaginario tanto individual como colectivo.
Tanger ha sido una ciudad arabe para muchos viajeros clasicos. Una ciudad
internacional y cosmopolita por su historia contemporianea. Una ciudad
espafiola en sus costumbres. Una ciudad de exilio para europeos y ameri-
canos. Una ciudad orientalista para otros. Por lo tanto, para facilitar nuestra
tarea de presentar la variada configuracion metatérica de Tanger en Niebla
en Tanger, poder disertar acerca de orientalista o tradicional que resulta la
vision de Cristina Lopez Barrio, seguimos con la ciudad dividida en los

siguientes segmentos: la Medina, los zocos, el hammam y los cafés.

3.1. La medina

En Niebla en Tanger, la medina de Tanger sigue en su propio tiempo-es-
pacio a pesar de que ya a partir de finales del siglo XIX las ciudades marro-
quies empiezan a notar cambios significativos por la influencia occidental.
Asi, desde el punto de vista urbanistico, la medina en Niebla en Tanger se
divide primordialmente en dos zonas bien distintas: la zona publica y la
privada. La novela ha reflejado visiblemente esta diferencia fundamental, ya
que cada una de estas zonas confiere al narrador la posibilidad de desempe-
far un amplio abanico de roles y posibilidades.

En la zona publica se encuentran las calles comerciales, los mercados, los
banos pablicos y las mezquitas. Aqui reina el caos, el ruido, los colores y los

olores; los cuentistas, los mendigos, los aventureros no dejan de desfilarse:
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“El olor de las especias se mezclaba con el de los perfumes, el hedor de los mendigos,
de los encantamientos que se hacian en la plaza, y supe que alli se recogia el olor del
mundo, toda su belleza, toda su fealdad, toda la fantasia necesaria para soportarlo”
(31); “Las lagrimas se agolpan en sus ojos. Flora acierta a ver su sombra adentrarse
mas en la caracola de la Medina. Una calleja tras otra. A lo lejos le parece oir la
llamada del muecin” (161).

En las zonas residenciales o privadas, el escenario cambia. Alli, las calles
fueron concebidas para pasarse y no para demorarse en ellas y su disenio
responde a varias funciones que en su conjunto fomentan el pronunciado
caracter laberintico de la medina. Las calles estrechas e irregulares de la me-
dina, con rincones y angulos inesperados, y formadas por casas de aspecto
homogéneo crean la sensacion en el transetinte de haber penetrado en un
dédalo.

En la literatura sobre Tanger, esta parte de la medina se presenta como
un espacio poco penetrado y misterioso. Ademas, la laberintica medina de
Tanger se muestra como una estructura que proporciona sobre todo el pla-
cer del enigma y del extravio, mas que el placer de la salida o elucidaciéon
(Vasquez Rocca, 2010: 4):

“Sin ¢l, Ankara no encontraba el camino entre las calles laberinticas de la Medina,
donde en la parte mas pobre vivia su familia” (25); “Y aun asi, las indicaciones
no le sirven de nada a Flora, que con su maleta de ruedas se hunde en el laberinto
de callejuelas blancas. El olor a sal le encrespa el cabello, que toma vida propia y se
expande como una aureola de fuego” (40).

Por lo demas, la medina es concebida como un espacio asociado a di-
ferentes momentos de la vida de los personajes o de un colectivo. Pero
independientemente de los valores que al final se le adjuntan, la medina
esta tefiida de un aire onirico o cuelga en un tiempo pasado. “Anochece en la
Medina. La luz del crepiisculo se filtra por la vidriera e inunda de colores mi vida por
un instante. Escucho al muecin con su canto sagrado. Despierta mi memoria” (145).

De este modo, el narrador nos deleita con escenas de calle llenas de mo-
mentos casuales y espontaneos, en las que se evoca la verdadera esencia de

la ciudad: “Serpentea por el placer de serpentear, de sentirse libre entre los vericuetos
de la Medina” (33).
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La descripcion metaférica de la medina y la de su ambiente preindustrial
obedece a ciertos codigos estéticos. Los artesanos estan siempre presentes,
siguiendo con su labor milenaria, con sus talleres humildes abiertos al mun-
do. Por lo tanto, Flora Gascon se deja llevar felizmente por este mundo
autdctono: “se pierde de nuevo en las calles de la Medina. Busca un sitio donde al-
morzar. Tanger es una caracola que se cierne sobre si misma” (42). Pero, lejos de ser
un proceso estatico, la asociacion de ciertas imagenes con la ciudad de Tan-
ger constituye un fenémeno dindmico. Mis atn, la medina, envuelta en sus
propios valores y en su tejido social tradicional, remite obligatoriamente al
mundo ensonado, adormido y oriental. Su laberinto se encuentra rodeado
de la nueva ciudad que crece a su alrededor, de la nueva manera de pensar,

influida por y disefiada ya con nuevos codigos estéticos y funcionales:

— Nunca me gustd — responde —, ni de nifio. Esta plaza, antafio, era el Zoco
Grande.

:Dénde estan los encantadores de serpientes, el bullicio de perfumes y es-
pecias?, se pregunta Flora mordiendo el dulce. Marina y Samir perseguidos
por el mendigo terrible. Los camellos que llevaban las mercancias, los ven-
dedores de todo lo que se podia vender, los huevos de astrogodén, que se
empollan y conceden deseos.

Ahora es una plaza amplia, con abundante trifico. Hay un pequeno parque
circular donde la gente se sienta en los bancos. Armand le muestra a Flora el
edificio de la filmoteca de Tanger, que antes era el cine Rif, y el palacio del
Mendub (62-63).

Flora activa la ubicacién que grabd en su teléfono y emprenden el camino. La
ciudad late en su Gltimo suefio cuando la dejan atrds y se adentran en la cinta
de ceniza que corre pareja al mar (183).

El espacio fisico de la medina de Tanger, descrito con bastante profu-
sion de detalles, nos ha acercado a un espacio marcadamente orientalista
que combina exotismo oriental y moderna frivolidad y donde tienen cabida
suenos y leyendas, donde se engastan la memoria personal y la memoria co-
lectiva, coexiste el caricter hibrido y el cosmopolita. “Dentro de poco, cuando
esté en el supermercado perseguida por ejércitos de embarazadas, Tanger le parecera

una historia que imagind, un suenio que recuerda al despertar. O no” (214).
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3.2. Los zocos

Los zocos en Niebla en Tanger son el principal espacio publico donde
transcurre la mayoria de las actividades comerciales y artesanales, pero tam-
bién sociales y culturales. Como sefiala Lopez Garcia, “el Zoco Grande y el
Zoco Chico son los lugares escogidos por los escritores para la contemplacion del color
local” (Lopez Garcia, 1994: 86).

Habitualmente, se trata de varios zocos especializados en diferentes pro-
ductos que demuestran una clara organizacion en su posicién con respecto
a la mezquita. Los comercios mas cercanos a ella son las librerias, siguen
las perfumerias, el mercado de tejidos, de ceramica y de comestibles y mas
alejados del centro y en los barrios mas pobres y marginados se situaban
tiendas o talleres ruidosos o malolientes, como las tenerias y carnicerias.
El continuo acontecer, el continuo vaivén de los indigenas, la arquitectu-
ra peculiar isldmica y la vida regida por leyes tan diferentes a las que esta
acostumbrado, hacen del narrador un observador que se deja llevar por las
incesantes escenas del zoco:

Puestos de verduras y frutas en pequeiios carros, en cartones sobre el suelo
donde estd escrito el precio de la mercancia. Turistas. Gatos. Tiendas de
especias, de cazuelas de barro, junto a restaurantes y cafés con aire bohemio.
Un olor a basura, a excremento, a jazmin, a la brisa que llega a bocanadas
del puerto (160).

El zoco grande ademas sirve como punto de encuentro social y cultural,
donde se podia escuchar a los narradores y artistas tradicionales retratados
con tanta frecuencia en la literatura sobre el mundo oriental. En su repre-
sentacién metaférica, Cristina Lopez Barrio se apoya en la enumeracién y
gracias a la exageracion, la ironia, el lenguaje metafdrico se rompe con las
expectativas del lector haciendo mover la imagen en una direccidn inespe-
rada:

La primera vez que me llevé al Zoco Grande, un domingo de mercado
después de mi regreso, me enamoré de la ciudad de nuevo. [...] El olor de
las especias se mezclaba con el de los perfumes, el hedor de los mendigos,
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de los encantamientos que se hacian en la plaza, y supe que alli se recogia el
olor del mundo, toda su belleza, toda su fealdad, toda la fantasia necesaria
para soportarlo (31).

Sin lugar a equivocos, cada autor aporta sus observaciones e impresio-
nes personales, pero en su totalidad, el retrato del Zoco Grande tangerino
no difiere de las descripciones del cualquier otro mercado o bazar oriental
marcado por la atemporalidad. Los protagonistas son siempre los mismos:
caos, ruido, gentio y mercancia de todo tipo: “[...[ me llevaba al Zoco Grande
los dias de mercado, en su cabeza el sombrero de paja y borlas de colores, para oler y
degustar el Tanger que me hacia sofiar” (47).

En cambio, el Zoco Chico, es algo diferente. En sus descripciones se
tiende a destacar la otra cara de Tanger, la cosmopolita. Alli se encuentran
los cafés frecuentados por la comunidad extranjera para disfrutar del am-
biente exotico a su alrededor y discutir sobre la cultura, politica o cualquier
otro asunto de interés. Por lo demas, el Zoco Chico es parte del itinerario
diario de la protagonista que lo cruza o se acerca a él varias veces a lo largo
de la novela.

Tanto el Zoco grande como el Zoco chico, reactivan la sensacién orien-
tal en el ambiente tangerino alternado por la fuerte presencia extranjera y
despiertan una sensacion de “embrujamiento, de misterio, de cuento de Las mil y
una noches” (Gonzalez Hidalgo, 1993: 84). Generalmente, el Zoco se pre-
senta como un espacio que continuamente ataca los tres sentidos adormidos

del visitante: la vista, el oido y el olfato.

3.3. El hammam

El hammam o bafio puablico — citado 18 veces — aparece en numerosos
momentos de la novela. Este establecimiento cumplia las siguientes funcio-
nes en orden de importancia: en primer lugar, la religiosa, en segundo y
vinculada a la anterior, la higiénica, después vendria la social. Primero esta
mencionado en la novela en funcién de metafora, refiriéndose el narrador a
él como “una niebla fina de vapor” (54). Y ademas de su funcién religiosa, el

hammam desempenaba un rol social muy importante. Al no existir otro tipo
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de espacio publico de ocio para las mujeres, fue éste el sitio informal para
sus interminables discusiones.

La visita de la protagonista al hammam cobra especial importancia, ya que
se trata de un ritual corporal y espiritual indispensable para que la protago-
nista purifique su cuerpo y su alma. Ha sido una escena con imagenes que
evocan los conceptos tradicionalmente asociados con el ambiente oriental

como espacio atemporal y de ensuefio:

Flora se desnuda y se envuelve el cuerpo en una toalla. Hay un mueble con
una taquilla de madera, antigua, desvencijada, donde guarda sus ropas, el
bolso. Se quita el colgante de Paul y lo mete en uno de los compartimentos,
junto a la foto de su abuela. Abre una puerta y se adentra en la bruma. Parece
una prolongacién de la que asola la ciudad. Del dia con sabor a mar que se
extiende desde el puerto por las calles de la Medina. Hay varias mujeres
sentadas en unos bancos de piedra. Miran su pelo, un sol de rayos rojos, y
le sonrien. Ella se sienta a cierta distancia. Hay un grifo de agua fria con un
cubo para que se lave, después otro con agua caliente. Flora se sumerge en el
arrullo del chorro, en la calidez del ambiente. Deja pasar el tiempo mientras
se echa agua por los brazos, por las piernas. Hace calor. Unos braseros donde
se quema algo parecido a carbén caldean el lugar. Alli permanece, durante
mas de una hora. Acunada por los murmullos de las mujeres, del agua, por el
silencio de siglos que se esconde tras ellos (92).

Segun la tradicién literaria, el hammam es un espacio hecho de palabra,
un espacio por excelencia de conversaciones y conspiraciones. Amén de ser
el lugar mas apetecible para los encuentros femeninos, es un sitio ideal para
intercambiar las confidencias, establecer las amistades y desarrollar la men-
talidad femenina colectiva. En su atmosfera condensada por el humo, en la
que el mundo fisico pierde su referente, la palabra se revela como la Gnica
realidad netamente definida (Haffaf, 2014: 110).

3.4. Los cafés

En Niebla en Tanger, el espacio mas descrito aparte de la medina y los
zocos son los pintorescos catés. Introducidos en las ciudades marroquies en

el siglo XIX para satisfacer los habitos del extranjero, se convierten en po-
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pulares puntos de encuentros sociales también para la poblacién autdctona.
La novela refleja esta nueva realidad y distingue entre los cafés europeos
o puntos de observacion de la vida en la calle y los cafés arabes con té a
la menta, espacios encerrados y de ensuefo, puramente masculinos, con
asiduos fumadores y jugadores de domino envueltos en denso y misterioso

humo y monétonas melodias tradicionales:

“Ascienden en silencio por la calle Libertad y al doblar una esquina hacia el bulevar
Pasteur aparece el Gran Café de Paris. Se sientan a tomar un té a la menta. Es un
mundo masculino: una serpiente de mesas pobladas por hombres, sin mds mujeres que
las turistas, las occidentales” (63).

La presencia de la coprotagonista Ivannova en el café tangerino posee
una doble funcién: por un lado, representa una aproximacioén hacia la iden-
tidad y cultura arabe vy, por el otro, facilita su sumersion en la realidad tex-
tual. Ademas, estos cafés suelen caracterizarse por descripciones breves y se
mencionan con frecuencia los del Zoco Chico que gozan de gran fama por
su ambiente cosmopolita. Asi pues, sobresalen el café Fuentes, el gran café
Central y el café Hafa que, por su ambiente exotico, crean el misterio de lo
oriental. Eran espacios ptblicos para la contemplaciéon de vidas y alegrias,
de la ciudad feliz y de la ciudad grufiona: “Se ha propuesto recorrer los lugares
que aparecen en Niebla en Tanger. Ha empezado por el café Fuentes, en el Zoco
Chico. Se ha sentado a una mesa de la terraza, etérea, viendo pasar a los tangerinos
y a los turistas” (90).

Evidentemente, en los primeros anos del siglo XX, el Zoco Chico era
el centro vital de Tanger. Dos cafés situados alli, el Café Fuentes y el Café
Central, frente a frente, de clientela variada, vieron en esos anos sus dias
de gloria. En ellos se concentraban los espafoles de los importantes bandos
politicos: los republicanos en el Café Fuentes y los nacionales en el Café
Central:

Me dirigia al café Fuentes. Matias Sotelo también vivia alli, como buen
republicano que era. Enfrente del Fuentes se hallaba el café Central, adonde
solian acudir los nacionales y los fascistas italianos durante la guerra. Una
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vez la tripulacién de un barco con bandera italiana se equivocé de café y se
armé una buena pelea. En Tanger todos tenian cabida, pero cada uno en su
lugar (133).

Conclusion

En el presente trabajo nos hemos propuesto determinar las configura-
ciones metaféricas de la fascinante Tanger internacional en Niebla en Tanger.
Y como si de un protagonista mas se tratase, la ciudad de Tanger acapara la
atencién. Una ciudad magica que la autora despliega ante nuestros ojos con
una mezcla de exotismo y orientalismo. Por lo tanto, el espacio fisico de la
ciudad ha sido descrito con una minuciosa profusion de detalles tremenda-
mente sugeridos, hasta tal punto que la experiencia de la protagonista en
relacién con esta ciudad marca un después en su vida llegando a moldear de
alguna forma sus pensamientos.

Mas atin, a lo largo de la novela, Cristina Lopez Barrio, con precisién
y con un estilo altamente poético, enlaza metaforas para llevarnos de viaje
hacia un espacio exterior, a Tanger, pero también hacia otro interior, al
corazén del personaje. Todo ello con miras a despejar esta niebla cernida
sobre Tanger como metifora del misterio. La medina de Tanger, con su la-
berinto, es también una metafora del momento que vive el personaje. Y por
su condicién de frontera, que esté entre dos mares, Tanger se convierte en
una ciudad mestiza, en una busca permanente de su propia identidad, como
la propia Flora Gascon.

Asimismo, hemos llegado a deducir que la imagen metaférica mas des-
tacada de Tanger en Niebla en Tanger es la del Tanger cosmopolita, Tanger
alegre y vicioso a la vez, el Tanger de los mil mundos y el mundo entero; los
elementos tradicionales de la medina como los zocos, los cafés o las calles,
mantienen relativamente sus rasgos mas pronunciados, perfilindose como
espacios oniricos o atrapados en el tiempo.

Conviene recordar, por tltimo, que desde finales del siglo XIX y hasta
nuestros dias, la seduccién que la ciudad de Tanger ejercid en numerosos
escritores, no ha bajado en intensidad, sino, bien al contrario, casi cada ano

aparecen varias obras dedicadas a esta irrepetible urbe. Con temas caracte-
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risticos y topicos como el espionaje, las mafias o el contrabando, la ciudad
de Tanger sigue proyectando su magnetismo en todos aquellos que algin
dia la visitaron.
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La Otredad judia a raiz de las cronicas de la
Guerra de Africa, 1859-1860

ANA RUEDA*

El interés creciente en los asuntos de las comunidades minoritarias, la
importancia de las guerras hispano-marroquies en la historia de Espania y la
resonancia del conflicto arabe-israeli en distintas partes del mundo actual,
son algunas de las coordenadas que propulsan a estudiar la representacion
del judio como elemento étnico que vive aparte del islam pero bajo domi-
nio marroqui en el contexto de la Guerra de Africa (1859-1860).! Este ani-
lisis parte de un momento clave, el 4 de febrero de 1860, en que el ejército
espanol penetra en la amurallada Tetuan, abandonada por sus defensores
marroquies, y queda fascinado al escuchar en boca de los judios un idioma
muy similar al que se hablaba en Castilla siglos atras. Asi, 1860 es una fecha
clave, porque ademas de la toma de la ciudad, objetivo militar de la campa-
fa, supone un importante reencuentro mutuo desde la expulsion de los ju-
dios de Espana en 1492 y de Portugal cuatro anos después. A su vez, en 1860
se institucionaliza en Francia el sionismo en la Alianza Israelita Universal,
con una Escuela Israelita en Tetuan, para conservar la cultura del disperso
pueblo judio y asentar la futura nacién hebrea, dado el rechazo de muchos
paises a la asimilacion de las comunidades judias (ct. Fernandez, 2001: 302).

El filosefardismo, movimiento de signo liberal, surge a raiz de la Historia de

* University of Kentucky .

! Existen destacados estudios histéricos sobre los judios en territorio islimico: de los Rios (1848), Caro Baroja (1961),
Hirschberg (1974), Stillman (1979), Lewis (1984), Lopez-Vela (2004), Benbassa (2005), para obtener un contexto mas
amplio sobre la didspora. Sobre los judios en Marruecos, Bensabat (1952) y Garzén (2005).
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los judios de Espaiia (1847) de Adolfo de Castro, para reivindicar la herencia
judia de Espana reintegrandola en la cultura espanola con carta de ciudada-
nia. A partir de la Revolucién de 1868 la cuestion judia se debate en Espana
a nivel politico e intelectual y se iran tomando distintas posiciones sobre el
papel de los judios en la historia de Espafia y su reintegraciéon. No obstante,
el filosefardismo se enfrenta a tendencias antisemitas, como la Historia social,
politica 'y religiosa de los judios de Espafia y Portugal (1877) de Amador de los
Rios, mientras que el gobierno espaiiol hard poco por reivindicar la heren-
cia judia. Puja con fuerza el africanismo espanol, con ambiciones comercia-
les, econémicas y militares en Marruecos, que se fragua en el Gltimo tercio
del siglo XIX con la creacion de la Sociedad Espanola para la Exploraciéon
de Africa en 1877; el Congreso Espafiol de Geografia Colonial y Mercantil
en 1883 que dio lugar a la Sociedad Espanola de Africanistas y Colonistas
en 1884; y otras agrupaciones similares (cf. Espinosa-Ramirez, 2013: s.p.).

La Guerra de Africa es el escenario que nos permite examinar cémo los
choques de las culturas implicadas dan forma a las crénicas militares — textos
de corresponsales de guerra o de militares, escritos durante o después de la
campana. Este ensayo se enfoca en como estas cronicas representan al judio
y, en particular, a la mujer judia, con el objeto de ahondar en la enemistad
secular que ha marcado la triada de las relaciones entre el judio y el arabe,
el espafiol y el judio, y el espafiol y el arabe. Aunque la guerra no sea cau-
sante de dicha enemistad, sino mas bien al contrario, no se puede soslayar su
impacto en la comunidad sefardi de Tetuan, ya que “la guerra no es nunca un
acto aislado” (Clausewitz, 2005: 21). ;Se presenta la posibilidad de paz o amor
con seres de una etnia historicamente despreciada en el contexto de una
guerra colonial y tefiida por una mirada antisemita? Al enfoque histérico, se
aportan contribuciones del pensamiento poscolonial a través de conceptos
clave como la alteridad (Emmanuel Levinas, Michel de Certeau y Ryszard
Kapuscinski), la hospitalidad y la enemistad (Jacques Derrida) para construir
un argumento: el fracaso ético por parte de los espafioles en la Guerra de
Africa, a pesar de su triunfo militar®.

2 Tanto Lévinas como Derrida son filésofos franceses de origen judio; el primero nacido en Rusia y el segundo en
Algeria, factores relevantes a este estudio. De Certeau es un Jesuita francés que combina la filosofia con la historia, el
sicoandlisis y las ciencias sociales. Kapuécinski, periodista y literato polaco, fue corresponsal en Africa durante la desco-
lonizacién. Todas las traducciones de estos y otros textos son mias.
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El judio y el drabe comparten conexiones latentes en su relacién con
Espana. Ambos fueron expulsados de la Peninsula Ibérica, aunque sus iden-
tidades politicas no se produjeron de manera independiente. Por su parte,
Espana se autodefine mediante la expulsion para formar una identidad ex-
purgada del “enemigo” que albergaba en su interior. A pesar de la construc-
cién paralela sobre los musulmanes y los judios como enemigos acérrimos,
y sus diferencias, para el espanol tanto el judio como el arabe es el Otro
que Uno lleva dentro, aunque no reconozca tal concordia entre parientes
historicos®. Esta fisura del yo o division interna del cristiano (espafiol) que
se niega a reconocer su doble alteridad estd en la raiz de los discursos de las
cronicas sobre el arabe y judio, y se manifiesta en el desprecio a ambas et-
nias politicas — si bien en estas cronicas la abyeccion ante el Otro se ensana
sobre la poblacién judia, dimension que interesa explorar de forma paralela
al conflicto hispano-marroqui.

Segtn Fernandez, la imagen del judio es “‘fiel a una tipologia literaria inmu-
table encadenada a su pasado hispano y a la huella ancestral del Edicto de Expulsion
de 14927 (2001: 301). En el imaginario colectivo del siglo XIX se dan cita
el majestuoso judio biblico recuperado por la novela historica y romantica,
el usurero medieval como deformidad moral transmitida por la literatura
occidental, y el judio como ente intelectual e historico necesitado de vin-
dicacién y de derechos politicos facilitado por la Ilustracion. Ademas de la
corriente africanista mencionada, la representacién del pueblo judio estd sujeta
a las dos corrientes que sefiala Alvarez Barrientos: “la corriente hebraista que
se interesa por el conocimiento de su historia 'y cultura, y ve en la asimilacién del pueblo
Jjudio una accién ventajosa” y ““la corriente judia, en sentido despectivo, siempre
negativa, ideologizada desde un punto de vista conservador iitil para los reaccionarios”
que acabara consolidando el topico judeo-masénico-liberal (2001: 295). En
las cronicas escritas al fragor de la Guerra de Africa de 1859-1860, la corriente

3Sin embargo, el cronista Poblaciéon y Fernindez observa: “No dejé de llamarme la atencion que muchas mujeres vistiesen
casi como nuestras andaluzas, que calzasen d la europea y que cubriesen sus hombros y cabeza con una mantillita parecida é la
de nuestras salamanquinas” (63). La analogia de la vestimenta es un conocimiento implicito de los puntos de unién de
dos pueblos separados desde la expulsion de 1492. Ambos factores delatan las tensiones con el Otro, en particular el
concepto del Otro dentro de Uno.
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Jjudia es la que domina. La figura de la judia, sin embargo, no es la mera con-
trapartida femenina de la imagen tipificada del judio, ni siquiera en obras
escritas mas adelante. Hay notables diferencias de género que merecen aten-
cién y que se exploraran al hilo de los estudios poscoloniales mencionados.

De los muchos cronistas de la Guerra de Africa*, nos detenemos en dos
grupos: (1) las crénicas escritas al fragor de la Guerra de Africa, entre las
que destacan el Diario de un testigo de la Guerra de A/frica del corresponsal de
guerra y soldado voluntario Pedro Antonio de Alarcén®, junto con las cro-
nicas de Ros de Olano, Nafez de Arce, Monedero, Gutiérrez Maturana,
Gonzilez Ruesgas, Poblacion y Fernandez, y Landa; y (2) las cronicas escri-
tas a cierta distancia cronologica con respecto a las cronicas de la campana
militar, encabezadas por las del médico militar Felipe Ovilo Canales, quien
dedica una obra a La mujer marroqui (1886) en plena Restauracion, cuando
el africanismo se habia institucionalizado, y que se cotejan con las cronicas
de Navarrete. La seleccion de las obras funciona como pararrayos de dos
tendencias sobre el tema judio dentro de esta modalidad literaria, escritas
durante o después de la campana. El objetivo de incluir obras “satélite” en
cada grupo es el de trazar puntos de uniéon o desunién con otros cronistas
para tener un contexto mas amplio, sin perder de vista la condicion militar
que los une. El primer grupo se arracima en torno al discurso del odio y de
la abyeccion ante el hebreo, y a la representacién de las hebreas, aportando
algunas matizaciones sobre la hospitalidad, la amistad y la enemistad. El
segundo grupo supone una discontinuidad valorativa y rectificadora sobre
judios y judias, si bien el marco del africanismo espanol ain consigna a la
poblacion judia con carga negativa.

El primer apartado que sigue provee un marco histérico sobre el contex-
to bélico y planteamientos tedricos clave sobre la hospitalidad, la enemistad
y la Otredad, adaptados al contexto de la Guerra de Africa. El segundo
apartado analiza las crénicas de los autores arriba sefialados, elaborando

puntos teodricos pertinentes. Siguen unas conclusiones.

#Véase Macias (2000) y Correa Ramén (2004) para mas informacién sobre los cronistas de esta guerra.
5La editorial Gaspar y Roig recoge las cronicas de la Guerra de Africa que escribié como corresponsal y soldado, y las
publica bajo ese titulo en 1859-1860. Utilizo la edicién conmemorativa de 2009 que la reproduce.

80



LA OTREDAD JUDIA A RAIZ DE LAS CRONICAS DE LA GUERRA DE AFRICA, 1859-1860

Anfitriones, enemigos y Otros en la Guerra de Africa

La comunidad judia de Marruecos, de antiguas raices, se revitalizd con
la llegada de judios de Espafia y Portugal (Lewis, 1984: 148) a raiz de su
expulsion de la Peninsula Ibérica a finales del siglo XV. Una desventaja que
los judios de Marruecos sufrieron, segiin Lewis, es la de ser la Ginica minoria
religiosa en un pais enteramente musulman, a diferencia de Egipto, Siria,
Iraq, Turquia e Iran, donde coexistian otras comunidades no musulmanas
(148). Los judios de Marruecos empezaron a restaurar su vida religiosa y
comunal, creciendo demograficamente y en importancia hasta convertirse
en una de las comunidades judias mas grandes en el mundo islamico (Lewis,
1984: 148-149)°. A pesar de disfrutar de ventajas tales como la autonomia
administrativa, judicial, religiosa y cultural, como grupo marginal fue obje-
to de hostilidades por parte de la poblacién musulmana. La poblacién judia
se recluia en los mellah, disenados segiin el modelo de las juderias en Espana,
supuestamente para su proteccion, pero que aseguraban su aislamiento y
discriminacion. Como los europeos que visitan Marruecos en el siglo XIX,
los espafioles que acuden a luchar en la Guerra de Africa deploran casi sin
excepcidn la degradacion de los judios.

La Guerra de Africa, en la que las tropas espafiolas conquistaron tem-
poralmente Tetuan, escenificé el reencuentro de los espafioles con los his-
panojudios expulsados de la Peninsula Ibérica, llamados megorashim’” y que

desarrollaron en Marruecos una cultura propia a partir de su herencia: la

¢ Ovilo Canales aporta la cifra de 300 000 hebreos en todo el imperio de Marruecos, indicando la poblacién hebrea
mis alta en las ciudades de Fez, Mequinez, Mogador, Tanger y Tetuan, con 6 000 habitantes en esta Gltima (Martinez
Antonio, 2009:297-298). La poblacién de la juderia tetuani, que en 1859 era de 12 700 individuos, en el mes de febrero
de 1860 no llega a la mitad (Poblacién y Fernindez, 1860: 55), ya que con la guerra muchos se refugiaron en Gibraltar,
Algeciras y otros puertos espanioles (Macias Kapon, 2000: 46).

7 No se incluyen aqui a los judios autéctonos de Marruecos, conocidos como foshabim, que habitaban entre los bere-
beres (las tribus Amacirgas). Estos judios, descendientes de las colonias emigradas de Palestina, son de procedencia mas
antigua y llevaban implantados en el pais siglos antes de la llegada de los drabes y de que los judios salicron de Espaiia,
Portugal y Navarra entre 1492 y 1498. Los sefarditas llegados de la Peninsula se referian a los judios nativos de Mar-
ruecos como forasteros o Berberiscos (Lewis, 1984: 150).

81



LA NARRATIVA ESPANOLA SOBRE MARRUECOS - DISCURSOS LITERARIOS DE OTREDAD

haquetia®; el folklore; y las costumbres de los judios de la Espafia medieval.
Asi, la poblacién judia marroqui estuvo bajo control espanol en dos mo-
mentos historicos: el primero, entre 1860 y 1862, los 27 meses que durd
la ocupacién espafiola en la Guerra de Africa; y el segundo, el periodo del
Protectorado, con capital en Tetudn, desde 1912 hasta la independencia de
Marruecos en 1956. Ademas del periodo de la guerra, interesa aqui el pri-
mer momento, en que los espanoles pretenden “rehispanizar” la comunidad
judia de Tetuin con su lengua y sus costumbres. Lamentablemente, con la
Guerra de Africa la riqueza de la cultura judia de Marruecos, acrecentada
por el aporte hispanoportugués, bereber y arabe, se enfrenta, mas alla de
la segregacién marroqui, al rechazo del cristiano espafiol. No serd hasta
el triunfo de la Gloriosa en 1868 y la promulgacién de la Constituciéon de
1869, que Espaiia establecera la plena libertad de cultos. Asi todo, la repa-
triacion de los judios sefardies a la Peninsula Ibérica se produce tenuemente,
entre brotes antisemitas y prejuicios seculares, de modo que solo se aboga su
regreso con vigor a partir del impulso del Centro Nacional de Inmigraciéon
Israelita, fundado por el periodista republicano Isidoro Lopez Lapuya en
1886 en pro de la tolerancia y la convivencia pacifica. Segin Fernandez, el
gobierno espanol “rentabiliza su humanitaria actitud por el eco internacional alcan-
zando por su oferta de asilo: asi se refuerza la imagen liberal de la monarquia catélica
espaniola y la del articulo 11 de la Constitucion, que legitima la libertad religiosa”
(2001: 323). Sin embargo, el judio continda enfrentindose a otros tipos de
estigmatismo en la Peninsula por parte de los integristas catélicos, los carlis-
tas y otros grupos conservadores que lo ven como practicante de una secta
secreta que amenaza al Cristianismo.

La campafia militar espafola tenia como meta la toma de Tetuin. La
poblacién arabe-marroqui’, al ver que no podia defender su Ciudad Santa,

8 La haquitia (haquetia o haketia) es una variedad del judeo-espaiiol o ladino occidental que hablaban los sefardies del
norte de Marruecos y que comprende elementos del castellano antiguo, del drabe y del hebreo. Utilizaban esta lengua
esencialmente oral para comunicarse con sus familiares, amigos y vecinos, asi como en sus relaciones comerciales con
otros judios. No obstante, manejaban varios idiomas a la perfeccion. A partir de 1860 se re-hispaniza la haquitia y se
pierde el sentido de hablar en un idioma diferente (Esefarad, 2013).

9 Producto del cruzamiento de la raza drabe con las que poblaban el Africa septentrional y Espaiia durante su domi-

nacion.
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la abandona, dejando tras si a la poblacion de la juderia, algunos esclavos
negros y personas no aptas para desplazarse. Las cronicas de la guerra y los
recuentos historicos describen las tropas espafiolas como fuerzas liberadoras
de la opresidon “mora” (segn la terminologia de la época) y los terrores
sufridos antes de la entrada de las huestes del ejército de Isabel I1."° Cuando
el ejército espanol “descubre” los judios en Tetuan, no solo los ve a través
del legado cultural de la expulsion, sino también a través del trato que estos
reciben en Marruecos. El contrato social de la dhimma aseguraba a los judios
proteccion, libertad de culto y autonomia judicial, pero se acompafaba de
un desprecio social que les privaba de derechos como ciudadanos. Su dere-
cho a residencia en un pais islamico conllevaba altos impuestos y restriccio-
nes'. Los cronistas espafioles estigmatizan la juderia tetuani, sin recapacitar
que fue un pais catdlico el que extirpd de su seno a quienes no fueran co-
rreligionarios suyos y que el pais de acogida — Marruecos — habia mostrado
tolerancia religiosa hacia esta comunidad. Deploran el ostracismo social que
sufrian los judios por su condicién de dhimmi, gentes no musulmanas some-
tidas a impuesto, en una edad histérica en la que las naciones se conforman
como estados. Por tanto, el judio es el objeto de una mirada enturbiada por
el trato de los “moros” que los espafioles juzgan humillante y que, a su vez,
acarrea antiguos prejuicios espafioles.

En la Espana del siglo XIX, por ser parte de la Europa cristiana, el judio
y el arabe son figuras diferenciadas pero indisociables, pues comparten una
historia comtn de siglos con la Peninsula Ibérica. En la Guerra de Africa el
“moro” es el enemigo ancestral contra quien el espanol anticipa una posibili-

dad de guerra permanente, segiin el explicito dictamen testamentario de la

10 Este reencuentro atin tiene resonancia en novelas contemporineas, como la triada de Isaac Benarroch Pinto El
indiano, el cadi y la luna (1951), donde se revive esta guerra desde la perspectiva judia en el encuentro de los oficiales
espafioles con una familia judia. Véase Amrani Meizi (2018).

M Las seis reglas cuya violacién comportaba pena de muerte y apropiaciéon de bienes eran: 1. Burlarse del Corin o
falsificarlo; 2. Hablar con desprecio o insultar a Mahoma o el Islam; 3. Tener relaciones sexuales con una musulmana;
4. Intentar desviar a un musulman de su fe; 5. Ayudar a los infieles en la guerra contra los musulmanes; 6. Llevar armas.
Las seis reglas que comportaban obligaciones y prohibiciones, se penaban con castigos corporales y pecuniarios en caso
de infringirlas: 1. Pagar el impuesto de sumision; 2. Llevar una vestimenta distintiva; 3. Construir viviendas y lugares
de culto de menor altura que los de los musulmanes; 4. No practicar sus ritos ni consumir alcohol ptblicamente; 5.
No enterrar a sus muertos con lamentaciones u oraciones en voz alta; 6. No poseer o montar animales nobles como
el caballo (Esefarad, 2011).
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Reina Catdlica Isabel I. El judio, por el contrario, es el anfitrion, colabora-
dor e intérprete de los combatientes espafioles y hacia quien, sin embargo,
también se despliega un fuerte resentimiento histérico y una profunda ene-
mistad que se remonta a los tiempos biblicos. Militarmente, Espana ocupaba
territorio marroqui, con presencia en Ceuta, Melilla y demas presidios en
la costa, y edificd un cuerpo de guardia en terreno que no era suyo y en
contra de lo tratado con Marruecos, que fue el detonante de la guerra. Por
esto, los marroquies tenian una razén para enemistarse con los espaifloles en
un grado de beligerancia superior a cualquier conflicto que tuvieran con
los judios.

Estas coordenadas han de tenerse en cuenta para desmadejar los recelos
de las tropas espafiolas ante la hospitalidad judia. Me atengo al concepto de
hospitalidad en sentido derridiano (2000), como instrumento para repensar
situaciones politicas y éticas en ese contacto de sorpresa inicial con Otro,
un extrafio o un extranjero (étranger). El concepto derridiano de la hospita-
lidad implica el concepto del “otro” o del “extrano” porque la hospitalidad
requiere a priori el concepto de un “huésped” o alguien de fuera.”” Derrida
distingue dos tipos de hospitalidad: una condicional, basada en la ley y el
derecho, como el deber de ofrecer asilo; y una incondicional que significa
un abrirse radicalmente a un Otro absoluto e indistinguible. Desde esta
segunda perspectiva, el invitado es visto como un libertador que le trae al
anfitrién las llaves de la prisién de la nacion o de la familia mientras el an-
fitrién se ve a si mismo como un ser deficiente, un parasito. Como afirma
Anidjar en su estudio sobre la historia del enemigo, siguiendo a Levinas,
“En la guerra, no hay otros, solo enemigos” (Anidjar, 2003: 4). Como veremos,
ver al judio/a la judia en términos de alteridad es explicable, ya que el judio
se mueve en un espacio ajeno al bélico. El cronista espaiiol es hospedado por

familias judias durante la ocupacién de Tetuan. Los espafoles recelan de su

12 El interés de Derrida en la hospitalidad deriva de que la palabra latina hostis (“extranjero™) evoluciond para significar
“enemigo”’, mientras que hospes (conectada en su origen lingliistico a hostis) significaba tanto “anfitrién” como “invita-
do” (e.d., extranjero, no conocido). Asi, la hospitalidad preserva para Derrida una distancia entre lo propio y lo extrafio
o cierta hostilidad en el acto de agasajar y ser agasajado. Debo las aclaraciones etimoldgicas y la fuente de Lewis &
Short, A Latin Dictionary, a mi colega el latinista Terence Tunberg de la Universidad de Kentucky.
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efusiva acogida. Vitorear a las tropas espafiolas y a Isabel II no es ciertamente
un deber hacia los ocupantes y menos el insistir en que se alojen en sus casas.
¢Pudo acaso ser un despliegue de pura hospitalidad sin otras expectativas en
tan inesperado reencuentro? ;O era el acercamiento a la potencia colonial
de Espafia una alternativa preferible a seguir sufriendo impuestos abusivos,
saqueos de la juderia y contemplar tener que transterrarse de nuevo? Esta
segunda alternativa parece mas probable, dado que los judios estan a merced
de un ejército invasor. Tanto si se trataba de una hospitalidad condicional como
incondicional, lo cierto es que los cronistas sospechan de la honestidad de
las intenciones de sus anfitriones, que consignan como lisonja o zalameria
interesada, con lo que se asegura cierta hostilidad en el acto de agasajar y ser
agasajado. ;Es acaso el cronista espafiol impermeable a la enemistad ancestral
que se remonta a la expulsiéon de “moros” y judios de la Peninsula? ;Es capaz
de conjugar la hospitalidad judia con la enemistad necesaria para llevar a cabo
la guerra declarada al “moro” en esta coyuntura historica? Estas preguntas se
dirigen a resolver si las representaciones de la figura del judio, y de la judia
en particular, son hospitalarias al Otro o si los cronistas espafoles insisten en
una representacion hostil hacia sus anfitriones —y por qué.

Para ello debemos considerar si el enemigo esta necesariamente adjudica-
do a la esfera de la guerra, e.d., al enemigo militar (hostis), sin tener en cuen-
ta al judio como enemigo ancestral. ;No seria acaso el judio lo que Derrida
Nlama “El amigo fantasmal que regresa” (2005: 75-111), e.d., un enemigo contra
el que los espafioles no tienen inmunidad, de modo que no seria ni amigo ni
enemigo? No esta claro si se aflojan las barreras de la hostilidad cuando nos
desplazamos del contexto bélico del enemigo “moro” a areas discursivas en
linea con la etnografia judeo-marroqui, tal como exhiben las crénicas de
guerra. ;Hasta qué punto la colaboracién de los judios con las tropas espa-
nolas y la hospitalidad de sus familias en el contexto de la guerra estd marcada
por el contexto politico de enemistad? ;Se redactan las representaciones de las
judias bajo la misma sana destructiva que la de los judios y los “moros”? El
“moro” es de importancia critica en esta argumentacion porque el espafiol

no le debe consideracion alguna en calidad de enemigo fuera de lo que marca
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el reglamento militar. El enemigo no tiene nombres propios, es una turba
“invisible” (cf. Rueda, 2006) que esta detras del Otro (el judio), al que los
espafioles deben confrontar cara a cara en términos distintos a los del campo
de batalla. Mientras que el “moro” es el adversario militar al que hay que
neutralizar dejindole indefenso en el acto bélico (Clausewitz, 2005: 19),
el judio requiere un planteamiento diferente como Otro. A esto hay que
sumar que el judio se convierte en un enemigo (de Dios), a diferencia del
enemigo militar que es el “moro”.

Para solucionar este nudo conceptual en torno a la enemistad y la hos-
pitalidad, considero que la cuestién se beneficiaria de estudios clave de la
Otredad: Heterologies: Discourse on the Other (1986) de Michel de Certeau;
Totality and Infinity (1969) y Time and the Other (1987) de Emmanuel Lévinas;
y The Other (2008) de Ryszard Kapuscinski. En general, las teorias postco-
loniales de la Otredad se centran en como la proyecciéon del Otro sobre el
no europeo ha servido como pilar para establecer el sujeto europeo racional
de la Iustracion, que categoriza como inferiores a los que no se identifican
con los suyos para asi poder perpetuarse a si mismo. Estas proyecciones del
sujeto pretenden sujetar al Otro a criterios propios, categorizandolo, redu-
ciéndolo a una persona disminuida, traicionando su alteridad para ejercer
control sobre él. Sin embargo, alcanzar un entendimiento del Otro se revela
ilusorio y es visto, de hecho, como un acto de subyugacion por parte del
sujeto. Lévinas ya adelantaba en Totality and Infinity que “captar” al Otro “no
es tanto una relacion con el otro como tal, sino una reduccién del otro a lo que es igual
a uno” (Lévinas, 1969: 46). El Otro es, por tanto, irrepresentable dentro de
un marco ontologico que neutraliza la Otredad; no obstante, en su diferen-
cia con respecto al sujeto, cobra validez y afirma su existencia en el mundo.
Con ello, Lévinas refuta de manera sucinta, pero absolutamente radical, la
subyugacién o violencia que el sujeto imponia al Otro segtin la filosofia oc-
cidental clasica. Es una critica poderosa a la soberania del sujeto tradicional.
Dejando la politica y la historia aparte, pues estas son, a la postre, narrativas
que el sujeto construye, el encuentro con el Otro exige para Lévinas una

reorientacion ética: un posicionamiento que acepta la responsabilidad hacia
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esa persona de hacerle justicia y no permitir su sufrimiento. Como veremos,
los cronistas espanoles, lejos de luchar por la liberacion del judio, se ceban en
descripciones que simplifican y trivializan su imagen. El afin antropologico
de las cronicas militares aspira a dar a entender a un publico lector a seres
incomprensibles — los judios — desde un posicionamiento europeo occiden-
tal. En el proceso, los poderes soberanos de cognicién europea convierten
al Otro en algo inteligible desde la luz de la razén, porque el cronista ha
formado una barricada a su alrededor de modo que el Otro no tambalee las
estructuras culturales propias.

Siguiendo a Kapuscinski, nacionalidad, raza y religion se entretejen para
formar el canamazo de “mi Otro” (aquel a quien debo confrontar cara a
cara, a diferencia de “el Otro” en abstracto), y que es aplicable al judio sefar-
di. En primer lugar, el concepto de nacionalismo de los cronistas espafioles
excluye a los judios. Para Kapuscinski, el nacionalismo es una herramienta
“cruda” y “primitiva” utilizada para identificar y clasificar al Otro, ya que
“mi Otro” solo tiene una caracteristica: la filiacidén nacional (2008: 55). El
judio es en los ojos de los cronistas espafioles un pueblo sin nacién, de ahi
que “la caracteristica peligrosa del nacionalismo es que una parte inseparable de él es
el odio a Otro” (56). En segundo lugar, en estos cronistas, el enemigo militar,
mediatizado en parte a través del moro noble del romancero —, esta siempre
por encima de la raza semita. Esta doble lente deformadora parece suscitar en
los cronistas una actitud humanitaria y protectora de la comunidad hebrea
de Tetuan, discriminada por la sociedad musulmana y ahora abandonada
a merced del enemigo espanol. Sin embargo, lo que las cronicas presentan
como caridad cristiana delata una explicita abyeccion hacia la raza semita
por haberse sometido al yugo musulman y por dar ahora la bienvenida al
yugo espafiol. En tercer lugar, comentamos la religiéon — no como fe perso-
nal en la existencia de un ser supremo sino como instituciéon y como fuerza
politica y social. El judio y el arabe no solo se configuran como enemigos
entre si (Anidjar, 2003: xxv); ambos surgen como enemigos del Cristianis-
mo y de Europa. La dimension religiosa del Judaismo y el Islam se invoca

a menudo para conformar un discurso teologico-politico despectivo de la
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Otredad, sin reconocer los puntos monoteistas que el Cristianismo compar-
te con las religiones llamadas abrahamicas. Las cronicas espafolas retratan
a judios y musulmanes como enemigos de Dios, tanto por odiar a Dios como
por ser objeto de su ira, lo cual sita a judios y musulmanes bajo una suje-
cién de indole teoldgica®. El “moro” como enemigo teolégico hace que Dios
combata, segtin los cronistas, del lado de los espafioles para neutralizar a los
hijos de Mahoma. Como enemigo teolégico, veremos que el judio es retratado
a través de pasiones pecaminosas tales como la usura o la avaricia, o a través
de la lascivia, en el caso de la mujer judia. Estas hostilidades se enmarcan,
pues, dentro del concepto de enemigos de Dios y aumentan la division politica
al negar la relacién que une a judios y musulmanes como vecinos de los cris-
tianos, condicidon geografica que les exigiria a estos, por mandamiento de
Jests, amar al préjimo, tanto al vecino como al enemigo. Pero la memoria de
la expulsion no se olvida y arrastra desde siglos una enemistad que perpetta

y generaliza el pasado.

Analisis de las cronicas militares

1. Las croénicas de la campaifia bélica de 1859-1860 ante el tema judio

En su Diario, obra pionera del reportaje bélico moderno y sin duda la
mas conocida de estas cronicas, Alarcon ensalza las acciones de los cristianos
sobre las de los musulmanes e israelitas — “los tres pueblos biblicos” (199) —y
carga las tintas en su reconocimiento de la juderia. Saqueados y abandona-
dos por los musulmanes, los judios saquean ahora las casas abandonadas por
aquellos. Al verlos acarreando enseres a su recinto, Alarcoén exclama: “jAh!
ihipocritas israelitas! jAh, fariseos! — ;Habra sido un gran negocio para ellos
la Gltima tribulacion por la que han pasado? — Yo creo que si” (199). Otro
cronista, Gutiérrez Maturana, hijo de un militar carlista y de la escritora
Vicenta Maturana, y al mando de la 2.% Division del 2.° Cuerpo del Ejército

13 El cronista Ovilo Canales, por ejemplo, afirma que a los judios “se les mira como seres repulsivos a la Divinidad” cuando
la falta de lluvia u otra calamidad cae sobre Marruecos (2009: 306).
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Expedicionario en Africa, también tacha de hipdcritas a los hebreos cuando

se da orden de abrir el mellah:

pretendian que todo lo habian perdido, que todo se lo habian robado,
reduciendo al mas rico de ellos 4 la misera condicién del dltimo de los
mendigos. Escandalosa mentira creida por el momento y que Gnicamente se
dirijia 4 librarse de una contribucién de guerra que nadie pensé imponerles,
y 4 apagar todo género de ambicién que pudiera cebarse en los cuantiosos
intereses que tenian escondidos (1876: 217).

¢Podria la miseria del pueblo judio saqueado por los propios defensores
de la ciudad ser una “escandalosa mentira”, como afirma Gutiérrez Maturana,
0 acaso el “gran negocio” que les atribuye Alarcén? Las conjeturas de falsedad
atribuidas a los judios carecen de fundamento, salvo que se asocien con los
rumores dados por hecho de que los judios habian asistido a los musulmanes
en su conquista de Espana, traicionando asi a la Espana visigoda (cf. Anidjar,
2003: 34) o a la aureola mitica de supuestos tesoros ocultos que los judios
expulsados habian dejado tras si.

En el Diario de Alarcén, la alteridad del judio se neutraliza a través del
discurso del odio y de la abyeccion, que con categorizaciones subjetivas le
niegan existencia humana. Mientras al “moro” se le puede herir, desarmar o
aniquilar como enemigo, al judio se le neutraliza como ofro, lo cual significa
detenerle en su desarrollo, “interrumpiendo su continuidad”, haciéndole desem-
penar papeles en los que no se reconoce a si mismo (Lévinas, 1969: 21). En
suma, su alteridad queda sumida bajo el poder del Uno, convirtiendo al Otro
en “su tema, y luego su propiedad, su botin, su presa o su victima” (Lévinas, 1987:
109). Teniendo en cuenta que el judio marroqui ya se halla bajo la subyuga-
ci6én musulmana, su categorizacién en las cronicas supone una subyugacion
adicional desde el discurso de la alteridad. Asi todo, su elusiva figura escapa
la categorizacion.

El cuadro que la muchedumbre hebrea presentaba a la entrada del ejér-
cito espanol impacté fuertemente a las tropas espafiolas, a juzgar por sus

reflexiones sobre la raza, la naciéon y la religion, los tres elementos clave de
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la Otredad segtin Kapuscinski recién expuestos. En contraste con los “mo-
ros” tetuanies, que le producen respeto a Alarcon, las figuras y la actitud
de los judios le causan repulsion: “algunas flacas y palidas mujeres 6 endebles
y afeminados mancebos, vestidos con raros trajes de vivisimos colores” (Alarcon,
2009: 192); v “el alarde que hacian de hablar el espariol nos repugnaron desde luego
profundamente” (192). Una sola comparacién con un anciano moro le lleva

14, .

a Alarcon a formular una diferencia abismal entre las “razas iCuanta
dignidad en el agareno! {Qué miserable abyeccidén en el israelita!” (192). El
cronista liberal, poeta y dramaturgo, Nufiez de Arce establece una diferen-
ciacion paralela cuando comenta el “orgullo innato en esta raza postrada, mas
no envilecida” (2003: 237). Y anade que la desgraciada “raza” hebrea es “fan
abyecta, tan humilde, tan postrada” como consecuencia de “la humillacién que
la veja, de la maldicion que la aisla, del poder que la oprime, haciéndola falsa, baja,
desconfiada, recelosa, interesada, mentirosa y afeminada” (221-222). Asi, las cro-
nicas consignan al “moro” como perteneciente a una “raza” vencida tras su
esplendoroso pasado, mientras que el judio pertenece a una “raza” abyecta
y envilecida que lo inhabilita socialmente y lo marca como proscrito. El
médico militar Poblacion y Fernandez, autor de Historia médica de la guerra de
A/frica (1860), se enfrenta a lo abyecto del pueblo hebreo a través de cuerpos
victimizados: “aun humeaba la sangre de los asesinatos cometidos por los marroquies
al abandonar la plaza, y se veian cadaveres destrozados de una manera cruel” (65).
Sin embargo, los cronistas no arremeten en sus textos contra el opresor sino
contra el oprimido, sefial clara de su falta ética hacia el Otro. Apunta Po-
blaciéon y Fernandez que los hebreos son “esclavos” de los “moros” y llevan
“la existencia moral mdas indigna”, recibiendo miradas de desprecio o siendo
abofeteados sin que se atrevan a resistir (53).

Aclaremos que el concepto de lo abyecto, tan repetido en las cronicas
para referirse a la “raza” judia, se utiliza en diversos campos del posestruc-

turalismo para designar aquello que provoca un rechazo subjetivo — horror,

4 El concepto de “raza” se utiliza en estas cronicas sin fundamento cientifico, significando una agrupacién étnica o
racial basada en caracteristicas fisicas o sociales que se perciben como distintivas y que jerarquiza a los grupos, favore-
ciendo siempre a los blancos como superiores.
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repugnancia, vomito — causado por una pérdida de distincidén entre el sujeto
y el objeto, entre el Uno y el Otro”. Lo abyecto es, por tanto, un proceso
que elimina lo que amenaza al sujeto o no se asimila a él, algo que se inter-
pone entre el sujeto y el objeto, alterando conceptos culturales tales como
la identidad. Esa repugnancia protege al sujeto con sus espasmos y vomitos
(Kristeva, 1982: 2), expulsando de si cualquier asimilaciéon del Otro para
establecerse como sujeto. Aunque no podamos detenernos en la teoria de lo
abyecto, conviene dejar constancia de que refuerza las teorias de la Otredad
en tanto que ayuda a entender la repulsion visceral que los cronistas desplie-
gan ante los hebreos marroquies.

En cuanto a la nacién, Rafael del Castillo, fervoroso simpatizante del
general O’Donnell, elabora que “la moral [del pueblo judio] ha degenerado ex-
traordinariamente”, debido a “lo rebajados que se ven por los moros y la pérdida
casi completa de su nacionalidad” como pueblo errante (1859: 323). Alarcén
remacha con dureza: “Pueblo que no es pueblo; raza parasita; grey desheredada y
maldita, cambia de patria y de sefior a cada momento, y ninguno es sin embargo su
sefior, ninguna su patria” (194). Con la caracterizacién de la raza judia como
parésita, Alarcon sugiere que el judio constituye un cuerpo extrano, extran-
jero, que vive dentro del cuerpo politico de Marruecos, lo cual sirve para
desnaturalizarlo'.

Por altimo, la religion. El médico militar Poblacién y Fernandez, uno
de los casi cien médicos militares movilizados durante la contienda de la
Guerra de Africa que participd en esta campaiia, se encargaba no solo de
la labor sanitaria del ejército (colera, disenteria, heridas de guerra), sino de
la poblacién civil tetuani y de los aduares cercanos, a la que estos faculta-
tivos asistian cuando los llamaban. El cronista se compadece de esta “pobre

y miserable raza” y atribuye su degradacion a no haber abrazado “el Nuevo

15 En el dmbito de la teorfa literaria, Kristeva (1982) desarrolla la idea de lo abyecto como aquello que se sitda aparte de
uno y que altera, a través de elementos tabes, el consenso comunal sobre el que se basa el orden social del sujeto. E1
judio, como ser extrafio y a la vez familiar para el espafiol, crearia segiin esta teoria una disonancia de valores, ideas y
creencias que debe extirparse para reafirmar al sujeto.

16 Véase Derrida sobre la figura de la desnaturalizacion: “un mal, una enfermedad, un pardsito o un injerto — un cuerpo ajeno,
en suma, dentro del propio cuerpo politico, dentro de su propio cuerpo” (2005: 114).
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Testamento y las verdades que encierra la religion de Jesucristo” (54). Este conven-
cimiento de poseer la verdad es comin entre los cronistas, sin percatarse de
las hostilidades que dicho pensamiento engendra con respecto al Otro. En
ocasiones, esta actitud genera una frontera equivoca entre amigos y enemigos.
Asi, cuando el facultativo Landa' trata a un enfermo de la Juderia llamado
David-Ben-Minaya, atacado de cdlera, recoge el suceso en sus memorias
como la pardbola del Samaritano, seguido de lagrimas de gratitud de la
familia hebrea debidas a la bondad de los cristianos. Landa les advierte “que
en ello no vieran mas que el cumplimiento de un deber de nuestra religién, que nos
manda hacer bien a amigos y enemigos” (1860: 172) — términos que, segin mi
analisis, podrian referirse a los hebreos de manera intercambiable. De cual-
quier modo, el juramento hipocritico del médico se reviste de un deber
religioso que remite a la caridad cristiana y a la superioridad de la religion
del cronista, que colocan al Otro en un estado de inferioridad.

La condicién de los judios como desheredados le sirve a Alarcén no solo
para justificar el colonialismo espafiol sino para proclamar las excelencias y
el glorioso destino de su propia religiéon. Con la entrada de las fuerzas es-
paiiolas en Tetuin, los judios demandan proteccion contra los musulmanes,
que Alarcon aprovecha para injuriarles por haber dado muerte a Jests: “ha-
ciendo valer interesada y torpemente el lazo de consanguinidad que une a los apostoles
con los deicidas” (Alarcon, 2009: 200). Frente a su accién interesada, Alarcon
destaca la caridad cristiana de los soldados espafioles, que comparten el ran-
cho de sus morrales con los hambrientos judios, mientras los musulmanes
los tratan con inhumana fiereza (195). La estampa de los harapientos y an-
gustiados hebreos que dan la bienvenida al ejército espanol construye asi un
modelo de caridad cristiana por el que los soldados se privan de sus primeras
necesidades para favorecer al projimo. No obstante, su benignidad no es
completamente altruista, puesto que, segun Alarcon, los soldados cobran

estas mercedes “con alguna mirada codiciosa dirigida a la desnudez de las doncellas”

17 Sobre Landa, véase Rueda (2006). Tanto la obra de Poblacién y Ferniandez como la de Landa tienen ediciones mo-
dernas en Mairena de Aljarafe: Extramuros, en 2008 y 2007, respectivamente. Las citas utilizadas remiten a las ediciones
de 1860 disponibles en play.google.com/books.
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(195). Monedero Ordoénez, condecorado en la campana por sus servicios
como voluntario y autor de varios libros de tema patridtico, comenta en
sus Episodios militares que “las judias llevan [...] los pechos a la vista de todo el
mundo” y cuanto le repugna ver que sus “padres, hermanos 6 maridos miran
indiferentes y hasta con la sonrisa en los labios el que algunos atrevidos compatriotas
nuestros profanen con sus manos esa parte tan noble del cuerpo de la mujer” (1893:
103). La impudicia que las cronicas atribuyen a las judias se sugiere como
una proyeccion del ejército ocupante, cuyos soldados profanan a las judias
con miradas y manos lascivas.

Dadas estas proyecciones sobre el Otro, no sorprende que el rol de los
judios como anfitriones y guias del ejército espafiol en el reconocimiento
de los barrios de la ciudad recién ocupada sea visto con desconfianza. Los
judios colaboran, situacién facilitada por su lengua comtn, pero no ocurre
acercamiento alguno al Otro'®. El General Antonio Ros de Olano observa:
“Al principio de la campana, |[...] alquilé judios, pero tales gentes mienten lo que
reciben de una boca a otra por el placer de falsificarlo todo: los conoci bien pronto y
quise no ver a estos desdichados para horrarme la mortificacién de la lastima que me
causan” (1884: 134), por lo que contrata de intérprete a Hamet-Ben-Kadar,
moro mogataz". El judio Jacob le sirve a Alarcén como cicerone en el para-
je de la ciudad donde viven los tetuanies mas acomodados y donde atin no
ha llegado el saqueo de los judios. Pasado el miedo que le ha pegado “este
infame judio” (202) segn reconocen el silencioso, pero todavia habitado
barrio moro, Alarcén se vuelve a la juderia donde se aloja en casa de un tal
Abraham. Como huésped de anfitriones a quienes detesta, Alarcén no pier-
de oportunidad para calificar su modo de vida en términos despectivos. La
juderia tiene casas amuebladas a la espanola, con algunos toques del mundo
arabe, y algunos muebles comodos traidos de Gibraltar, eclecticismo contra

el que Alarcon arremete por ser “propio de su vil cosmopolitismo 'y de la nulidad

18 Véase Ojeda Mata (2008) sobre el papel de los sefarditas como mediadores, entre los europeos y norteamericanos
cristianos y la sociedad musulmana, de finales del XIX a comienzos del XX, como una posicion ideoldgica y politicamente
construida por los propios colonizadores.

19 Sobre la evolucién historica de los mogataces o almogataces como cuerpo militar a lo largo de cinco siglos, y su lealtad
como guias militares, véase Maillo Salgado (1992).
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histérica y social que [los judios| representan en todas partes” (203). Exceptuando
casas como la de Abraham, la juderia es “tan pobre, tan siicia y de tan repug-
nante aspecto como el resto de la poblacién” (203). No obstante, Alarcon penetra
en sus casas, arrastrado por las mujeres, ancianos y ninos que le exhortan a
ser su huésped y ver los estragos de los morios, como los judios llaman a los
“moros” (203).

Alarcédn confiesa que tiene motivos ulteriores para entrar en las casas de
sus anfitriones judios: “observar la raza y la familia israelitas; |...] estudiar sus
costumbres, y acaso también por ver gentiles talles y languidos ojos negros” (203). La
cronica va a llevarse a cabo segiin el método cientifico — “observar” y “es-
tudiar” — a la vez que el cronista anhela ser seducido por las judias, lo cual
mina su cometido. En la casa de un tal Moisés, describe asi a su esposa de

unos treinta y ocho anos:

habria sido bella; pero hallibase ya marchita, al modo de las flores que crecen
en parajes himedos. Quiero decir que parecia estar cocida. Sus ojos mustios
y sus carnes deslavazadas revelaban una vida pasada 4 la sombra, en un aire
mal sano, en aquel hondo patio, mojado continuamente. [...] Vestia una saya
morada muy angosta, y un corpifio encarnado que dejaba descubiertos sus
brazos, sus hombros y su seno. Estaba descalza de pié y pierna, como sus
cuatro hijas, y hallibase sentada en medio de ellas sobre una vieja alfombra
que habria sido de gran precio (204).

Las cuatro hijas le sirven a Alarcodn para “fijar de una vez para siempre la
importante cuestion de si las judias son 6 dejan de ser tan hermosas como decia la fama
antes de que las viesen nuestros soldados” (202). Mientras que los varones osten-
tan en su fisionomia “la degradacién de sus almas” (203), las hembras no. Alar-
c6n destaca los atractivos fisicos de las judias, con algtin toque de morbidez

romantica, ante los que se parapeta artisticamente para no ser seducido:

Imaginate unas caras palidas, 6 mas bien descoloridas, levemente morenas,
de ovalado y suave contorno, de admirable nariz, — noble y pura como la de
los modelos griegos, — de negros 6 azules ojos, — negros mas cominmente,
— anegados de no sé que tristeza apasionada, rodeados de aquellos circulos
de color de lila, vulgo ojeras, que tanto amaba lord Byron, y que yo amo
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también, pecador de mi; ojos voluptuosos, llenos de promesas 6 de recuerdos
de placer, coronados de pobladas cejas, adornados de largas y sedosas pestanas
que dan sombra 4 unas mejillas altas y suaves, en donde, por la misericordia
de Dios, aparece el rubor hermoso siempre que el honor lo exige; imaginate,
digo, estas caras de pequeia boca cuajada, por decirlo asi, de menudos y
blancos dientes; estas caras, mas perfectas que lindas, mas artisticas que
seductoras, mas bellas que sorprendentes, y tendrds una idea de la mayor
parte de las jovenes hebreas (206).

Alarcon, siempre atento a las representaciones artisticas que le brinda el
Norte de Africa, destaca en las judias el “encanto histdrico, pictérico por decir
mejor, que anade a estas fisonomias el tocado monumental que las adorna” y que
compara con las estampas biblicas de libros alemanes (206). Alaba sus “trajes
estrechos, adheridos al desnudo, sobrios de paiios, coloreados de una manera que Ti-
ciano encontraria irreprochable”, sus “menudos pies, blancos y descalzos como los de
las estatuas” y sus “talles flexibles, modelados graciosamente” que, apenas velados
por una muselina, lucen descubiertos (206). Mas fuera de estas representa-
ciones historico-artisticas, Alarcén no ve atraccion en las hebreas: “descalzas,
descefiidas, despeinadas, palidas, ojerosas, pobremente vestidas por lo regular, sentadas
en el suelo y con un aire de mansedumbre completamente desprovisto de coqueteria,
no pueden agradar sino al escultor, al erudito, al idélatra de la belleza convencional”
(206).

El perfil de las hebreas de Marruecos halaga al talante artistico de Alar-
con, pero frena el deseo amoroso. El poeta-soldado da rienda suelta a su
acalorada imaginacion, filtrada por estereotipos seculares y por deseos per-
sonales que empanan su objetividad. De hecho, confiesa que la turbacion
que experimenta ante la realidad se debe al acto de “trasladar a la region de los
hechos lo que antes era patrimonio de la fantasia” (190). Asi, utiliza “los ojos de la
imaginacion” (190) para describir a dos hebreas: Tamo y Lia. En las tertulias
en que el corresponsal francés Charles Iriarte le acompana, Alarcoén conoce
a la majestuosa Tamo, casada y con tres hijos. Como modelo biblico, Tamo
le parece “una mujer admirable, bellisima, encantadora” (236). Sin embargo, su
“apariencia engafiadora, como la de su hermosura, nada encerraba que fuese hijo del

sentimiento”, con lo que la hechicera hebrea acaba por disgustarle y hacerle
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suspirar por “mis virgenes cristianas, que como no esperan ser madres del Mesias,
hacen de la pureza la aureola de su juventud y el alma de sus encantos” (237). De
nuevo, la atribucion de falsedad y desconfianza al judio — y de lascivia a la
judia — se inmiscuyen en la descripcion de Tamo minando su atractivo, para
favorecer un amor cristiano como el de la Virgen Maria. En otra visita, la
hija menor de Moisés, Lia, de once anos, provoca en Alarcén una fuerte im-
presion. El cronista se detiene con delectacién sensual en los encantos fisicos
de la muchacha: “el esquisito pliegue de su boca, que parecia un clavel entreabierto”,
“sus negros y adormecidos ojos”, “su largo cuello adelantado con cierta osadia sobre
los hombros™, ““su menuda oreja, semejante a una hoja de rosa medio plegada”, etc.
(207). Su angosta, corta, rasgada y desgastada chilava de algodén de color
rosa, presenta en Lia “un perfil tan puro y tan casto en su misma desnudez, que
halagaba mas al alma que a los sentidos” (206). La excitacién de los sentidos
se repliega sibitamente porque el cronista declara que necesita emociones
tranquilas que le recuerden al hogar (207). La sensualidad de la muchacha se
rebaja y se supedita al deseo de Alarcon de un amor doméstico. Recordemos
que Alarcén escribe su cronica hospedado en la casa de Abraham, una de las
mejores de la juderia, sobre una cama “estrictamente hebrea” y “a la luz de una
vela morisca” echando de menos “mi dulce sociedad cristiana” (207).

En ambos casos, Eros solo despunta para recibir acto seguido un golpe
que lo desarticula. El cronista erige a estas hebreas en figuras hiperboli-
cas — “Idolos que no corresponden a nuestro culto” (206) — por lo que procede
a destruirlas con hostilidad, neutralizando una Otredad que no encarna
valores compatibles con los suyos (honor, hogar, pureza, cristianismo). En
el proceso, aunque Alarcén no pueda aprehender estas figuras mas alla de su
plasticidad pictérica y estatuaria, los retratos de las judias quedan ahi como
vestigios de unas vidas que tienen validez en si y que, siguiendo a Lévinas,
se afirman en su elusiva diferencia.

Por daltimo, recordemos que la memoria de la expulsion de los ascen-
dientes de estos judios estd muy presente en los cronistas. Ese pasado fan-
tasmal aflora en descripciones de los judios que los convierten en cadaveres
vivientes del pasado propio. El reencuentro con este Otro que fue parte de
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Uno provoca distintas reacciones, que afloran con claridad a través de la

20 Como afirma Nietzsche, “cuando

lengua compartida y des-sincronizada
nos transformamos radicalmente, nuestros amigos, los que no se han transformado,
se convierten en los fantasmas de nuestro propio pasado; su voz resuena en nuestros
oidos como si viniera de la region de las sombras, como si nos oyésemos a nosotros
mismos, mds jévenes, pero mas duros y menos maduros” (Human All Too Human,
I1, §242, Cit. en Derrida, 2005: 75). Halagada su vanidad de vencedores
con las palabras castellanas de [Bien venidos! [Viva la reina de Espana!l [Vivan
los sefiores! (Alarcon, 2009: 192), los cronistas espafioles se ven confrontados
con una poblacién que para ellos estd muerta (cf. Bengio, 1996: 75-90).
Asi, Rafael del Castillo comenta en su crénica que “[plarecian cadaveres am-
bulantes” (1859: 261). De las judias dice Alarcon que son “una beldad muerta;
monumentos animados; cuadros vivos [...[. Visiones de otro mundo; momias de
otros siglos” (2006).

Las judias de inasible belleza, inaceptablemente imptdicas y de desco-
loridos rostros, se convierten en estas cronicas en fantasmas — espectros ho-
rribles — del pasado de los espanoles. De ahi la vehemencia con que Alarcén
y otros cronistas fulminan el atractivo de ciertas imagenes femeninas, su-
peditando los efectos de la seduccion a otros deseos tales como el aflorado
hogar de la madre y la esposa, la querida religion del soldado y la pureza a
la Virgen Maria. Sublimaciones purificadoras que Alarcon se autoimpone,
pues sabemos por su camarada Iriarte que ambos sucumbian a los encantos
femeninos cuando no se trataba de hebreas, como cuando Alarcdn “devoraba
con los ojos” a una tal Pepita, hija de un renegado espafiol y una andaluza que
se instalan en Tetuan tras la ocupacién (Iriarte, s.a.: 178).

Poblacion y Fernandez, quien dedica cuatro capitulos al tema judio,
aporta una nota singular sobre el pueblo hebreo en términos del cruce entre
“raza” y género. El judio tiene caracteres que lo acercan a la superioridad del

20 Alarcén observa que la poblaciéon hebrea hablaba un castellano reconocible, si bien “con un acento particular, entera-
mente distinto del de todas nuestras provincias” (2009: 192). Para Landa, la continuidad del idioma prevalece: “d pesar del
transcurso de los siglos y la distancia, habian conservado piadosamente ese idioma de una en otra generacion, vivo
recuerdo de su antigua patria” (1860: 153). Nufiez de Arce anade a las diferencias temporales un dislate espacial:“hablan
en castellano con una correccion anticuada, pero con un dejo zalamero y meloso como el de los negros en Cuba” (2003: 217).
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blanco occidental denunciada por las teorias de la Otredad: “son [los judios|
de fisonomia mas blanca, mas inteligente 6 mas astuta: en alguno, es fisonomia verda-
deramente hermosa; ojos rasgados, con negras pestanas 'y tendidas cejas, finos labios y
despejada frente” (61). En las hebreas, sin embargo, la tez blanquecina disgusta

al cronista, como ocurre con Alarcon:

son sumamente hermosas: tienen una tez finisima, pero de un color blanco
mate que no satisface; los ojos participan de este mismo color, que es muy
pronunciado en la esclerdtica; son de estatura regular, bellas formas y muy
carifosas. Sin embargo, participan del defecto capital de su raza, que es la
avaricia, y tienen poco pudor, puesto que marchan en piernas por las calles,
con los pechos descubiertos (62).

El Capitan Félix Gonzalez Ruesgas comparte en su Diario de la Guerra de
Africa (1860) las opiniones comunes de los habitantes del mellah de Tetuin
como seres envilecidos y supeditados al yugo extranjero. Pero llega a afir-
mar, sin base alguna, que a las judias les esta prohibido saber leer y escribir
(128). Quiza sea el cronista que construye la figura mas tétrica de la mujer
judia. Las hebreas — “desnudas, escualidas y con sus numerosos hijos” (87) — “es-
citaban compasion” (88) por su aspecto demacrado y su supuesta violacion a
manos de los “moros” la vispera de la entrada del ejército espaniol en Tetuan.

Implorando misericordia a las tropas,

[a]quellas judias tan hermosas se hacian mas interesantes con sus plegarias,
aquellos ojos leviticos pero ardientes, que coronados de una aureola oscura,
efecto del insomnio, cuyas miradas tristes y sombrias iban envueltas con
el recuerdo de su amarga posicién, de sus bienes perdidos, de su completa
mendicidad y acaso muchas de su deshonra. jEspecticulo imponente! (88).

El rostro de la judia, sombrio e insomne, y cuyos 0jos se coronan de una

(13 bEl - ’ .
aureola oscura”, le da un aspecto sublime y fantasmagorico que refuerza su
conexién con un pueblo considerado “muerto” por los espanoles. La con-
jetura de Gonzalez Ruesgas de la mujer judia violada por los “moros”, pero
genuinamente carifosa con los espafoles (“Son carifiosas y se duelen del prdji-
mo”, 129), afiade a su representacion como botin de guerra del bando espaiol
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desde la perspectiva de la Otredad. La judia es subsumida y convertida en
preciado botin y en despojo de guerra. Su diferencia de género la reduce
atn mas en su representacidén como mujer violada por el enemigo. El control
del sujeto hablante en esta representacion de la judia es, por tanto, una rela-
ci6n de dominio, de doble violencia. El cronista cree salir triunfante expli-
cando el misterio de su diferencia dentro de su experiencia o su sentido de
compasion. Pero como figura de la Otredad, la hebrea reta su comprension
y afirma una existencia propia, irreducible, “independiente de mi iniciativa y mi
poder” (Levinas, 1969: 51).

Los cronistas erigen, posiblemente sin ser conscientes de ello, una cons-
truccién simbdlica del pueblo judio como un obstaculo para la colonizacion
espanola de Marruecos. Mientras la batalla que se libra contra el enemigo
presenta una correlacién de fuerzas mutuas — un ejéreito contra otro —, la
“batalla” por reducir al Otro se reviste de una intencion de hostilidad mas
brutal, fundada en el odio. La Otredad de la judia, en particular, apunta al
fracaso ético de la campana de 1859-1860 en Africa, mellando asi el enva-

necido triunfo militar y politico.

2. Las cronicas de la Restauracion de tema judio

Felipe Ovilo Canales (1850-1909), médico militar de la Legacion de Es-
pana y médico del Consejo Sanitario de Marruecos, vivié en Tanger desde
mayo de 1877 hasta noviembre de 1878, asistiendo a los militares, al perso-
nal diplomatico, a la colonia espafiola y a la poblacion local. En 1886 regresa
a Marruecos para hacerse cargo de la creacién y direccion de la Escuela de
Medicina y el Dispensario de Tanger, donde permanecié durante diez afios
coordinando numerosas actividades relacionadas con su labor médico-sa-
nitaria. Martinez Antonio lo destaca como el facultativo mas importante
dentro de los debates africanistas de la Restauracion (2009: 21). Estuvo im-
plicado en la Sociedad Geografica de Madrid (1876) y la Sociedad Espanola
de Africanistas y Colonistas (1884) (Martinez Antonio, 2009: 14)?!. A través

21 Las referencias a la obra de Ovilo Canales corresponden a la edicién de Martinez Antonio (2009), que recoge sus
obras y las de otros médicos espafioles en Marruecos a finales del siglo XIX.
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de sus relaciones politicas y diplomaticas, adquirié valiosos conocimientos
de Marruecos que consignd en crdnicas de actualidad.? De interés parti-
cular son La mujer marroqui (1886), donde dedica un extenso apartado a las
hebreas, y Estudios sociales y politicos sobre Marruecos (1881), centrado en las
“razas” del pais. Sobre los hebreos, Ovilo Canales insiste en “el desprecio y el
desdén con que son tratados por los moros”, retratindolos como “victimas de los des-
manes de los mahometanos” (294). Describe los mellahs, que se distinguen por
su suciedad, aglomeracion de habitantes y focos de podredumbre (299), en
sintonia con las descripciones de los cronistas de guerra®. Recala también
en sus ceremonias de culto externo y su religién, que considera distantes de
la religion revelada a Moisés y las maximas del Antiguo Testamento, lo cual
explica la estafa y la usura como permisibles (303). No obstante, el médico
admira las asociaciones judias para el socorro de los necesitados y su sistema
de ensenanza (305). Su actitud ante la mujer judia refleja cierta rectificacién
de la cultura hebrea con respecto a las cronicas examinadas. Sin embargo,
en el africanismo espanol el acercamiento al judio-marroqui responde a
intereses econdmicos y comerciales que se distancian de la corriente hebraista
antes mencionada y que no cuestionan el sostenimiento de Espafia como
poder colonial legitimo.

Ovilo Canales afirma que La mujer marroqui puede ser la primera obra
que se ocupe exclusivamente de este tema (217). El facultativo recoge datos
de viajeros y escritores que han visitado el imperio marroqui y que “hacen
calurosos elogios de la hermosura de las judias mogrebinas y lanzan ligeras e impre-
meditadas censuras sobre su moralidad. Ambas cosas |[.. .| son igualmente exageradas”
(271). Aunque admite que la judia marroqui “tiene rasgos muy notables de
belleza”, “[llos trabajos incesantes |[...], los partos prematuros y la lactancia destru-
yen pronto su belleza, que pierde brillo antes de que cumplan treinta arios” (271).
Anade que, como el visitante extranjero no ve otras mujeres que las judias

22 Estado actual de Marruecos (1888), Espaiia en noroeste de Africa (1892), Intimidades de Marruecos (1894).

23 La mayoria remite a las pocas condiciones higiénicas que ofrece Tetuin: la inmundicia acumulada en las calles, los
mataderos en el centro de la poblacién como focos de putrefaccion, y las casas del mellah, 16bregas, himedas y cerradas
al exterior.
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y encuentra cariflosa acogida en sus casas, las judias inspiran simpatias y les
hacen parecer mas hermosas de lo que son en realidad (271-272). Esta ama-
bilidad suya ha dado lugar a que hayan sido tildadas de “ligeras”, pero Ovilo
Canales defiende la moralidad de las hebreas, “a quienes he observado en calidad
de facultativo en el interior del hogar cumpliendo con sus deberes y sacrificandose por su
marido y por sus hijos”; y los viajeros que censuran la liviandad de las hebreas
marroquies “hablan de memoria” (272).

Todavia el médico militar atribuye a las judias marroquies un defecto,
que es su aficion a recargarse de alhajas, y menciona el opulento traje ber-
berisco como ejemplo, describiéndolo con sumo detalle. De las joyas afirma
que sobresalen mas por la riqueza que por el gusto: “mucho oro, muchas piedras,
pero todo amazacotado 'y sin arte” (274). Ademas de su forma de vida, el maqui-
llaje que usan — “el cohol, los blancos de perfumeria y el carmin” (274) — destru-
yen la frescura de su piel. Los “blancos de perfumeria” o almizcles* es un dato
interesante porque ayuda a explicar la abyeccion de los cronistas espaiioles
a la tez blanquecina de las hebreas. El rechazo moral les impide sucumbir a
la atraccidn odorifica del almizcle, como pudo ser el caso de Alarcon, o les
lleva a subrayar sus efectos de avejentar la piel, como hace Ovilo Canales. A
su vez, los blancos de almizcle momifican a las hebreas, dindoles un cariz
fantasmal que difumina su existencia real. Aunque el médico militar desta-
que la laboriosidad de la hebrea, su instinto para los negocios, su afabilidad
y franqueza, y denuncie los escritos europeos que atacan su virtud, todavia
coloca a la mujer espanola por encima de la hebrea, supeditando la Otredad
de esta a su escala: “[lJa mujer, elevada por el cristianismo a la misma altura que
el hombre, contintia atin entre esas gentes esclava, o poco menos, de los que tienen en
sus manos el poder y la fuerza” (275), ya que “[e]l respeto y la consideracion que se
tiene de las mujeres es el barémetro mas infalible de la cultura de los pueblos™ (275).

Ovilo Canales se suma a la conmiseracion del desgraciado pueblo he-
breo “sin patria, errante, sin un pedazo de tierra que le pertenezca, marcado con

indeleble estigma™ que ““busca un refugio en Marruecos y aiin alli le persigue impla-

2+ Base de formulas cosméticas que contienen la esencia que el ciervo almizclero utiliza para atraer a la hembra, o
compuestos a base de plantas que emulan al almizcle animal. Véase Anna Gaspar (2018).
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cable su destino” (305), siendo objeto de vejaciones por parte de los “moros”
y de leyes tributarias. Pero denuncia también la actitud de los espanoles que
rebaja a los hebreos, enarbolando razonamientos de la economia politica y
de la ciencia social. Siendo estos judios de procedencia espanola, “no debemos
desdefiar nada que pueda auwmentar nuestra influencia en el Mogreb”, afirma Ovilo
Canales (310). Claramente, los intereses econémicos y politicos como po-
tencia colonial en Marruecos merman la responsabilidad ética hacia el Otro,
tal como Lévinas y otras teorias poscoloniales la entienden.

Por tltimo, de la misma generacion que Alarcodn es José Navarrete, co-

mandante de artillerfa, literato y periodista de inspiracién krausista y es-
piritista®®. Estaba en correspondencia con el exmilitar e intrépido viajero
vasco José Maria Murga (El Moro Vizcaino), autor de Recuerdos marroquies®.
Sintonizado con él en aspectos relativos a los judios, Navarrete senala en
su cronica Desde Wad-Ras a Sevilla (1880) la necesidad de “oforgar carta de
naturaleza en Espaiia a cuantos judios lo solicitaran al amparo de la libertad religiosa,
obligandoles sélo a vestir el traje europeo y a establecerse esparcidos” por las capitales
y pueblos importantes de Andalucia (1880: 146). Anade que “si en alguien
disculpo yo el pecado de ser usurero, es en el judio. Pues qué, los que viven sin patria,
sin lazos sociales, menospreciados de las gentes; los que nada valen como pueblo, ;qué
remedio tienen sino hacerse paso como personas, con |...J el oro?” (147). Navarrete
se lamenta de la ingratitud de los espafoles para con los judios, a quienes
“tantos beneficios debemos” en el ambito del comercio y en el intelectual (148-
-149). Su animadversion hacia el catolicismo defensor de la unidad de culto
catdlico en Espana, que aflora en sus obras espiritistas, es consecuente con
su afan redentorista de la cultura hebrea — “aquellos judios que brillaron en los
siglos de oro de nuestra cultura arabiga” (149) —, a los que reivindica por haberse
destacado en diversas ramas del conocimiento.
5 Escribe crénicas de caza En los montes de la Mancha: Monterias en Ciudad Real (1864);1a comedia La cesta de la plaza
(1875); Las llaves del Extrc(ho:/Estud[o sobre la Reconquista de Gibraltar (1882); recuerdos de Vizcaya y Cadiz Norte y Sur
(1882); la novela Maria de los Angeles (1883); La seiiora de Rodriguez; una impugnacioén de la fiesta nacional Toros, bonetes y
carias, c1886; Niza y Rota (1889); mas algunas obras sobre el espiritismo de fin de siglo:“La fe del siglo XIX”y Concepto
de lo infinito (1870).

26 Murga y su proyecto colonialista en Marruecos utilizando a los renegados (Rueda [2018/2019]) tiene un paralelismo
con el plan de Navarrete con los hebreos.
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No obstante, la abyeccién material de los judios marroquies ligada al
rebajamiento de su caricter y a las demostraciones de servilismo se repetiran
hasta entrado ya el siglo XX, por ejemplo en el estudio de Aubin, Marruecos
en nuestros dias (1908), en unas fechas en que la Alianza Israelita se dedicaba
“ala ‘conversion’ del judaismo marroqui” (274), propagando entre los judios de
Marruecos la cultura europea. Todavia faltaba mucho para vislumbrar un

cuadro verdaderamente reivindicativo de la cultura hebrea en Marruecos.

Conclusiones

A través de estas cronicas espafiolas de la Guerra de Africa (1859-1860)
asistimos a una transformaciéon: el mundo de la didspora sefardi en Ma-
rruecos pasa de ser un mundo perdido para la Espana peninsular a uno que
quiere ser “recobrado”, pero en cuyo proceso perviven fuertes elementos
de rechazo/abyeccion. El judio se enmarca en una Otredad que, siguien-
do a Kapuscinski, incluye la raza (una etnia errante), la nacién (un pueblo
sin patria) y la religién (una comunidad por cristianizar), demarcadores a
los que se suman los retratos degradados de la mujer judia como hermosa
pero indeseable moralmente. Las judias proyectan una sexualidad descrita
en términos grotescos ya que, si bien excita los sentidos, apunta a un reba-
jamiento de su caricter que las convierte en imputdicas o ligeras. Su her-
mosura, cuando no es evanescente, dejandolas ajadas a una edad temprana,
es estatuaria y, en vez de excitar sensibilidad, mas bien produce escalofrios.
Cuando se individualizan, sus retratos son mas humanos que cuando se las
describe en conjunto como miembros de un mismo pueblo, pero cualquier
atisbo de seduccion se arrincona inmediatamente para dar paso a la figura
judia como miembro de un grupo indiferenciado y demonizado mediante
seculares conceptualizaciones hostiles y despreciativas del judio, llevadas a
la pluma en crénicas escritas desde la perspectiva de enemistad propia del
conflicto militar.

Si el concepto de las nacionalidades les hace a los cronistas rechazar al
pueblo judio en conjunto por haberse dejado someter al yugo musulman

al carecer de patria, la judia estaria doblemente subyugada, por su “raza” y
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por su género. La judia, inserta en la estructura politico-social despreciada,
sufre en su condiciéon de mujer la mirada codiciosa del cronista que, a su
vez, delimita su Otredad a través de mecanismos de abyeccion. La cuestion
de la religion mantiene a las judias por debajo del respeto que los cronistas
conceden a las cristianas. Estas coordenadas desembocan en el triple drama
que vive la mujer judia en Marruecos en esa época: encadenada a un pueblo
sometido a las vejaciones de los marroquies, explotada por los suyos con
partos prematuros y trabajos excesivos, y despreciada por los espaioles por
su supuesta ligereza moral.

La memoria de la expulsién de los judios de la Peninsula Ibérica en
los cronistas espanoles invoca al pueblo hebreo como “muerto”. Aqui sur-
ge una diferencia de género notable. Los estereotipos del judio como ente
avaricioso, siniestro e hipdcrita, asi como los de la judia como ser atractivo
y carifioso, pero de rostro mortecino, permean las cronicas de guerra. El
cutis blanco del judio despierta identificaciones por parte de los espaiioles
con su propia “raza” (“mi Otro”), pero el de la judia provoca un sentido de
abyeccidn que es cadavérico y repulsivo: blanquecino, mate, descolorido o cocido,
debido a los cosméticos (almizcle) y a las maltiples labores que llevan a cabo
en sus casas poco aireadas. Las hebreas son el rostro cuya presencia no puede
contenerse dentro de la realidad de la experiencia del sujeto hablante. El
rostro blanquecino de la judia — fantasma por excelencia del pasado de un
pueblo “muerto” para los espafoles — rehtiye la subyugacion.

Historicamente, Espana gané la guerra contra el sultanato de Marruecos
en 1860, pero desaproveché la posibilidad de llegar a un acuerdo con el
judio, quien no era su enemigo bélico sino “mi Otro”. En suma, no habia
motivo politico para ensafiarse con él. La Otredad del judio estd ahi para
recordarles a los espafoles que, si bien consiguen un triunfo militar con la
ocupacidén de Tetuin derrotando al enemigo militar, fallan éticamente al no
cumplir el deber ético de trazar puentes de entendimiento con el judio. A la
postre, la construccion simbdlica de judios y judias en estas representaciones
apunta a un serio obsticulo para la colonizacion espanola de Marruecos.
Segtn nos alejamos de las fechas de la contienda bélica, se rectifican algunas
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valoraciones negativas de la cultura judeo-marroqui por parte de los cronis-
tas espafoles, como la infundada ligereza sexual de las judias y la defensa de
la libertad de culto. No obstante, el africanismo espaiiol que desembocar
en el Protectorado impide ver a los judeo-marroquies como seres con dere-
chos propios de un estado moderno.

Como colofén, 1860 se nos presenta como un ano decisivo para enten-
der la arrogancia espafiola hacia otras culturas y religiones en un contexto
beligerante de por si. Es también un momento histdrico privilegiado por el
reencuentro con un Otro olvidado que invita a que nos preguntemos sobre
nuestro tiempo: los bandos politicos, las barricadas subjetivas y las fronteras
nacionalistas que erigimos en un mundo que quiere llamarse global, pero
que en gran medida continda siendo indiferente, si no hostil e ignorante con

respecto al Otro.
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Staging the surveillance state in El principe

ADOLFO CAMPOY-CUBILLO*

The Spanish television channel Telecinco, a member of the international
media conglomerate Mediaset, launched the series El Principe in February
of 2014. The series was broadcast for two seasons ending in 2016. The show
tells the story of agent Morey, a member of the Centro Superior de Infor-
macidén de Defensa (CESID), the Spanish intelligence agency. Morey travels
to the Principe Alfonso neighborhood in Ceuta, a Spanish city bordering
with northern Morocco, where he is tasked with infiltrating a police sta-
tion that is suspected of collaborating with a jihadist organization. While
in Ceuta, Morey will eventually find an ally in Fran Peyon, a corrupt de-
tective, and fall in love with Fatima Ben Barek, the sister of Faruq (a local
drug dealer).

The series premiered to considerable success with a screen share of 21,9 %
for its first episode reaching more than 33 % of screen share by the time it
broadcast its last episode. El Principe was also critically acclaimed receiv-
ing the best series award of the Premios Onda, best drama in the Festival
de Series de Madrid Imagen, and Premio de la Critica in the FesTVal de
Vitoria. The premiere was attended by Paolo Vasile, managing director
of Telecinco, who told the journalists attending the event that EI Principe

“lels la serie que Telecinco necesita para que el piiblico vuelva a confiar en ella en

* Oakland University.
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ficcién” (Fernandez, 2015: np). The event was presented as a radical change
in Telecinco’s corporate strategy that aimed to position the company as a
leader in the production of serials that, like all other television submarkets,
had become increasingly competitive since private television stations en-
tered the Spanish market in 1990. Telecinco committed to multi-platform
marketing campaigns and to securing a fixed time slot to be able to grow a
fan base for the series.

The success of this series was significant in contributing to consolidate
the entrance of the Spanish content producers in the international market.
The increasing technical sophistication of the Spanish productions and the
growing demand for contents compounded by the arrival of new platforms
like Netflix and Prime favored a two-way global cultural flow in which the
Spanish market would no longer just be an importer, but also an exporter
of media content. The year before El Principe premiered, Antena 3 had had
great success with the serial adaptation of Maria Duenas’ novel El tiempo
entre costuras, a romance/historical novel set in the Protectorate of Morocco
during the 1930s and 40s.

The importance of the serial content industry in Spain had been growing
for a while by the time Vasile appeared at the premiere of El Principe. Script
writers like Aitor Gabilondo consider the 2007 series Desaparecida as the
point of departure of the technological development of the Spanish televi-
sion series industry. The producers of Desaparecida, Teresa Fernandez-Valdés
and Ramoén Campos, understood that increasing the production value was
the key to developing a product that could compete in the international
markets. Television critic Conchi Cascajosa explains that, after the eco-
nomic crisis of the end of the 2000s led to a severe reduction in advertising
budgets across the board, the Spanish entertainment industry could only
survive by competing in the international market (Llorente, 2020: n.p.).

The old formula of studio family sit-coms that had worked well in the
nineties had increasingly lost its appeal to the Spanish audience and would
not have afforded the Spanish entertainment industry any chance to com-
pete abroad. The days when a series like Farmacia de Guardia (1991-1995)
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could capture over 40% of the screen share for five consecutive years and
close with a fifty minute episode with 62.8 screen share were gone. The
American sitcom formula had helped establish private television stations
like Antena Tres and Telecinco, but as the market expanded with new
transnational corporations like Netflix, the narrative formulas began to
change. The transition out of the studio sit-com formula, however, was not
without problems. Series like Vientos de agua (2006), a complex chronicle
of the experiences of Asturian immigrants in Argentina, or Cazadores de
hombres (2008), an action thriller imitating series like the American series
24, that presented more sophisticated scripts and production left audiences
indifferent despite receiving critical acclaim. In the case of Vientos de agua,
critics like Sergi Pamiés, Pablo Sirvén, and Javier Pérez Albeniz argued that
audiences were not ready for high quality series after years of rudimentary
entertainment. Similarly, Cazadores de hombres could not compete with the
shows scheduled during its weekly time slot, but the decision of Antena 3
to broadcast the entire season of the show indicated the dire need for the
Spanish entertainment industry to open new markets.

My somewhat lengthy chronicle of the internationalization of the Span-
ish television industry aims to highlight the fact that the development of
any series in the current global market is always under pressure to adjust to
national and international demands. My reading of El Principe does not seek
to prioritize one set of demands over the other. Rather than aligning myselt
with what Held and McGrew coined as the “globalist” and the “skeptic”
camps referring to those that considered that cultural expression was be-
coming part of one global unified discourse versus those that believe that
national discourses were still countering the globalist drive, I believe that
both discourses coexist and are mediated by each other. If there is anything
remarkable and regretable about El Principe, it is precisely the ability of its
producers to adapt the highly idiosyncratic Spanish maurophobia and mau-
rophilia to narrative formulas that are palatable to an international audience.

Balancing production value, affordability, and narratives that can be ac-

cessible to an international audience has continued to be the core challenge
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for Spanish producers. A challenge that several entertainment companies
have increasingly been able to meet. The year before EI Principe premiered,
Antena Tres had great success with the television adaptation of the already
successful novel by Maria Duenas El tiempo entre costuras, a romance set in
colonial Morocco. The series was shot on location in Spain, Morocco, and
Portugal to provide rich and realistic settings for the story. The producers
also took great care in the costume design to obtain the glamorous effect
that audiences expect from a period piece. Boomerang TV spent approxi-
mately half a million euros in producing each episode of the series, but the
investment paid off: the series maintained an average audience share above
25 %, was picked up by Netflix for the American market and eight interna-
tional television stations bought the rights to screen. In the case of El fiempo
entre costuras, the costly production of the series aligned itself well with the
glamorous aesthetics that Boomerang TV set out to create as evidenced by
the fact that the production costs quickly became one of the talking points
for the promotion of the series. I have discussed elsewhere how, in attempt-
ing to adjust its narrative to a global audience, Duefias and the producers of
its television adaptation attempted to normalize Spanish recent history to
turn Spanish exceptionality into yet another version of European colonial-
ism (Campoy-Cubillo, 2016). In the case of El Principe, as I will explain in
the next section of this essay, what we find is a skillful use of narrative for-
mulas borrowed from American police procedurals to channel xenophobic
opinions without taking responsibility for them. If series like El tiempo entre
costuras aimed to normalize Spanish history by adopting the conventions of
international period pieces, El Principe appropriates some of the narrative
techniques tried before by American police procedurals to channel Spanish
idiosyncratic xenophobic discourse.

El Principe was already being shot when the television adaptation of El
tiempo entre costuras premiered, but the novel had been published in 2009
(five years before the first season of the series began) and the commercial
success that led to the production of the series had made Morocco an attrac-

tive setting for a new Spanish series. Aitor Gabilondo, the lead scriptwriter
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of the series, admitted that although he had the manuscript ready for a while
he did not decide on Morocco as the setting for the story until later (Rome-
ro, 2018: n.p.). Unlike the television adaptation of Duefias’ novel, the pro-
ducers of El Principe chose not to shoot the series on location but to use
virtual backlot technology to superimpose the scenes shot in Madrid onto
digital backgrounds representing the neighborhood in Ceuta. Telecinco
was not shy about highlighting the virtual artifice that helped them create
the background images of the North African neighborhood whose secrets
the series claims to unveil. In fact, Stargate Studios’ collaboration with the
series was one of the first things that Manuel Villanueva, General Director
of Content for Mediaset, highlighted in the promotional materials leading
to its premiere: “Después de verla en series internacionales de reconocido prestigio,
vemos por primera vez en Europa la pasmosa tecnologia de Stargate Studios” (Re-
daccion, 2013: n.p.). Artificial simulacra became thus one of the most salient
characteristics of the series well before it even premiered. We could say that
technology had allowed the producers of this series to conform to what
Baudrillard defined as the key characteristic of postmodernism: “the territory
no longer precedes the map |[...] it is the map that engenders the territory” (166).
One can certainly argue that any kind of representation of reality is always
by necessity a kind of simulacra, but, as Jerry Palmer has argued, the thriller
genre to which both the espionage and police procedural belong is espe-
cially concerned with whether the real is knowable. Like other espionage/
/police procedurals, El Principe is particularly vested in the relativization of
reality and, as we shall see, of moral absolutes. Throughout its recent histo-
ry, espionage fiction has gone from questioning whether a possible threat to
national security can be ascertained in the case of the modernist spy novel
to exploring the threat to the individual by an increasingly complex and
unreliable world system in its postmodern version where absolute knowl-
edge seems unattainable, as Jon Thompson indicates (152). As I will show
in the next section of this article, postmodern espionage fiction alternates
between the unknowability of reality and the invitation to consider simu-

lacra as the most satisfying narrative.
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El Principe promises to introduce Spanish audiences to the reality of the
Ceuti neighborhood of Principe Alfonso often equivocating between the
realism of the fiction and the fictional nature of the reality they portrayed.
In the presentation of the series César Benitez and Aitor Gabilondo, the
producers of the series, explained that “La realidad es compleja, hay policias
corruptos y narcotraficantes musulmanes y espaiioles. Esto es ficcion y los personajes
tienen nombres y apellidos, no hablamos de que la policia en general es corrupta o los
marroquies son narcotraficantes.” (Cortés and Fernandez, 2014: n.p.)

In the words of Benitez and Gabilondo, the complex reality of the
Principe Alfonso neighborhood is curated by their series to produce an
enhanced reality (a hyperreality) that does not claim to be representative of
daily life in this area of Ceuta, but invites audiences to make that connec-
tion.

Many of the inhabitants of El Principe, like the president of its neigh-
borhood association Alfonso Kamal Mohamed, appreciated that the series
had the potential to call attention to the decades of institutional segregation
that they have endured, but often felt that the situations of violence and
crime portrayed in the series did not represent their reality fairly (Oliva,
2014: n.p.). Surprisingly, the citizens of El Principe were not the only ones
complaining about the lack of verisimilitude of the series: in an interview
with the Spanish daily El Confidencial, a member of the Centro National de
Inteligencia, the Spanish intelligence agency, complained that the image of
the spy agency portrayed by the series was also distorted (El Confidencial
Digital, 2015: n.p.). According to this source, the luxurious offices that ap-
pear in the series as the headquarters of the CNI do not depict the much
poorer conditions in which they work. The Spanish spy also indicated that
some of the actions depicted in the series deviated from the standard proce-
dures that all members of the CNI are expected to follow. The reporter in-
dicated that the statements made by this intelligence officer were supported
by over 350 members of the CNI stopping short of saying that they repre-
sented the official position of the agency. The surprising statement from the

CNI, however, would not be the last event to tease the fine line between
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reality and artifice in connection with this series. In 2015, Farid Mohamed
al Lal, a petty criminal turned ISIS operative, was arrested in Ceuta accused
of belonging to a criminal organization. During the trial, Farid Moham-
med al Lal claimed that his arrest had been motivated by a dispute with
Spanish actor José Coronado, one of the main characters in El Principe,
who allegedly would have threatened to send him to jail. Al Lal added that
Coronado had been present during his arrest and that the Spanish actress
Hiba Abouk, who plays Fatima Ben Barek, the main female protagonist of
the tv series, had impersonated a judicial secretary during the arrest.

The complaints of the citizens of El Principe attempt to prevent the tele-
visive simulacra to become the most visible representation of their own
reality. The tongue in cheek criticism of the series carried out by the CNI
through one of'its agents, on the other hand, seems to aim at incorporating
the normally understated agency in the reality of the television show. The
intention of the statements made to the press by the Spanish intelligence
agency would not necessarily be to separate fact from fiction, but to encour-
age the efforts of the series to keep on striving for an accurate representation
of their trade. If American security agencies like the FBI had managed to
project an augmented image of themselves by actively collaborating with
film and movie producers in the creation of fictive depictions of their work,
the Spanish agency could only hope to do the same by inciting the Spanish
entertainment industry to compete in the “accurate” fictive representation
of their work, an accuracy that they hope to influence.! The relation be-
tween simulacra and reality works in both directions as the case of Farid
Mohammed al Lal indicates. By claiming that Coronado and Abouk had
played an active role in his arrest, al Lal hoped to present the accusations
against him as fiction. Al Lal, who managed to walk free due to a proce-
dural mistake on the part of the Spanish prosecution team, was hoping to
present not only the arrest, but the entire counter-terrorism operation as a

Spanish fantasy.

! For a history of the enhancement of the image of the FBI by the entertainment media see Powers (1983).
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This constant effort to insert reality into fiction and to amplify the real-
ism of our fictions is what Zizek, following Badiou, calls the passion of the
Real: “the passion of the twentieth [and twenty-first] century for penetrating the real
thing (ultimately the destructive void)” (Zizek, 2001: 12). Any effort to capture
the always elusive (according to the Lacanian definition) Real is bound to
end up in disappointment and trigger a renewed effort to seek the Real. In
El Principe, like in any other form of fiction, it is the promise that the Real
may be revealed through artifice while simultaneously reminding us of its
fictive nature that lures us into the narrative. This type of psychoanalytic
approach to cultural production, however, can only take us so far. It may
work to provide an account of the mechanisms by which we experience a
personal identification with the fictionalization of reality presented by se-
ries like El Principe, but it does little to explain why this series gained such
popularity when it did.2 The Real may be ultimately unknowable as Zizek
repeatedly reminds us, but what I think is at play this series is a much sim-
pler appropriation of postmodern relativism for the purpose of promoting a
conservative and xenophobic discourse.

Gabilondo’s choice of narrative models for his original draft of the series
is significant in discerning the type of message that El Principe is trying to
convey. In an interview with the digital magazine Espinof, Gabilondo and
Benitez commented that “si fuviéramos que nombrar algiin referente de ficcion,
diriamos ‘Southland” o ‘“The Shield”” (Such, 2014: n.p.). Both series tell the
stories of two fictional police departments located in Hispanic neighbor-
hoods of Los Angeles controlled by gangs. Leading television critics like
Alessandra Stanley praised both series for their “harsh realism and moral am-
biguities” comparing them to shows like Rescue Me and The Wire, but the
shows were also harshly criticized for their blatant racism. Alex Nogales,
President of the Hispanic Media Coalition, complained that in Southland “[a]

2 Zizek’s last book, Blasphemische Gedanken — Islam und Moderne (Blasphemous Thoughts — Islam and Modernity), his
most recent attempt at addressing the issues deriving from the conflictive relation between Islam and the West is cer-
tainly a reminder of the limitations of the psychoanalytic approach. Zizek’s insistence on contrasting what he describes
as a monolithic Islam against an equally monolithic enlightened West comes painfully short of a nuanced explanation
of the historic realities that contextualize peaceful or violent vindications of Islamic identity.
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Il of the criminals are Latino and all the cops are white” despite the fact that more
than 42 % of the Los Angeles Police Department was, at that time, Latino
(qtd. In Hernandez, 2011: n.p.). Similarly, media critic M. Chopra-Gant
explains that in The Shield Hispanic and African-American police officers
are always subordinated to the morally ambivalent white main character in-
dicating that “a successfully integrated multicultural society is inevitably dependent
on the continuing power of the white patriarch” (Chopra-Gant, 2012: 132-133).
Gabilondo’s and Benitez’s interest in both shows as they wrote the script for
El Principe reveals the underlying racism of the Spanish series that advocates
for a similar model of multicultural society where ethnic minorities can
only coexist under the vigilance of the Spaniards. If Southland presented Los
Angeles under siege by Hispanic criminal gangs, Gabilondo and Benitez
present Ceuta as the lawless territory of a Muslim drug dealer, Farouq, and
his Roma archenemy Anibal (Antonio Mora). Ethnic and religious identity
are biologized in this series as exemplified by one of the characters, Hakim
(Ayoub EI Hilali), a Muslim Spaniard and police officer, who, despite reit-
erating his allegiance to the Spanish state during the series, turns out to be
a jihadist double agent. Hakim may claim to be a law abiding citizen, but
true to his nature, the series suggests, ends up being a terrorist. If the Mus-
lim characters cannot be trusted, the intelligence agency for which Morey
works is equally suspect. Ricardo Serra (Pau Dura), the director of the CNI
in the series, turns out to also be collaborating with the jihadist Khaled. In
this postmodern espionage thriller, Morey’s idealist, multiculturalist views
are bound to be proven non-viable time and time again.

Gabilondo and Benitez borrowed from series like Southland and The
Shield the use of the corrupt, male characters to voice and normalize ques-
tionable attitudes about race. Fran Peyon, the corrupt detective in El Principe,
reminds us of the equally corrupt detective Mackey in The Shield in that
their racism and dubious morality are ultimately redeemed by their ability
to contribute to resolve the problems at hand. Fran’s corrupt nature is not
presented as an obstacle for him to collaborate with Morey to fight against
Khaled, the jihadist leader, just like Mackey’s penchant for bending the
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rules is often acknowledged as a key ingredient in his ability to pursue the
criminals who are invariably colored individuals. They are both vehicles to
provide a voice to racist bias while undermining multiculturalist attitudes as
ineffective in the dangerous world their series depict. Detective Fran Peyén
summarizes his character appropriately in the second episode of the first
season in a formula that would have delighted Zizek: “[Jos polis como yo nos
matamos aqui abajo para que la mierda no suba alla arriba.” This brief description
captures the function of his character perfectly. It explicitly identifies him
as a morally dubious character, the one that deals with the rough realities
of the North African neighborhood by any means necessary, while sub-
liminally indicating that he is in fact the one that facilitates that the filth of
racist bias come to the surface. The character of Fran, like that of Mackey,
tells a tale of “white ethnic distress often conveyed with racist, violent, and sociopathic
fones” as Shapiro has said about The Shield (2012: 196). The racist narrative
of El Principe echoes the xenophobic discourse of the Spanish extreme right
that has often attempted to imitate the slogans of American xenophobic
populist conservatives. Santiago Abascal, president of Vox, a Spanish party
created in 2013 as a spin-oft of the Partido Popular to articulate its most
radical political platform, recently proposed that a wall be built between
Ceuta and Spain’s other colony in North Africa and Marruecos. Borrow-
ing from president Trump, Abascal declared that the costs incurred in the
building of this wall should be paid by the Moroccans themselves (Mayor
Ortega, 2019: n/p).

Agent Morey, Fran Peyron’s counterpart, supposedly comes to El Principe
to restore law and order, but, as we shall see, the order that Morey intends
to restore is no other than the Orientalist xenophobic discourse channelled
by Peyron. After arriving in the ferry from the peninsula to Ceuta, Morey
saves Fatima’s nephew from being run over, an act that defines the character
for the rest of the series. Morey will, from that moment on, become the
designated character to save Fatima from her own circumstances reifying
the stereotype of Muslim women in need of emancipation at the hands of

Western governments, and argument that was traditionally used to justity
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colonialism.” He will protect her from her brother Farouq, from the col-
lateral damage of Farouq’s confrontations with Khaled, and from Khaled’s
possessive obsession with Fatima. True to the racist subplot of the series,
Fatima dies in the last episode at the hands of Khaled. Her death fulfills the
omen issued by detective Fran Peyron in the first episode of the first season
of the series: “En el Principe todo acaba en agua salada: en lagrimas o en el fondo
del mar.” It Morey’s undercover mission and his relationship with Fatima
represent an idealist attempt to bring a multiculturalist law and order to the
ceuti neighborhood, Fatima’s death signals the inviability of such a multi-
cultural society and hence the triumph of Fran’s racist attitudes. For a series
that follows closely the narrative formulas from The Shield and Southland
that I have described in regards to the character of detective Fran Peyron,
the romantic subplot represents a significant departure. Unlike the predom-
inantly male ethos that characterizes the American series, the originality of
El Principe, according to its producers, is precisely the love story between
Morey and Fatima (Such, 2014: n/p). Gabilondo and Benitez are not the
first authors to understand that a love story can be a vehicle for discourses of
racial superiority and to warn their audience against multi-ethnic relations.
Jorge Isaac’s Maria comes to mind as one of many precursors of this type of
romantic narrative, but by turning the eminently masculine tone of the po-
lice procedural into a romance, El Principe does manage to deviate from the
generic standard. More importantly, the success of this series in Telecinco,
a tv channel with a predominantly female audience, suggests that women
are not only the victims of Eurocentric racist discourses, but also active
consumers of these narratives.

In choosing Southland and The Shield as their source of stylistic inspira-
tion for El Principe, Gabilondo and Benitez reveal much about what they
want the series to be: an outlet for orientalized and often racist representa-

tions of Muslims. They also reveal much about what they do not want the

3 For a detailed account of how French and Spanish colonialism used women’s rights as a tool to divide and conquer
the Moroccan population see Jonathan Wyrtzen’s Making Morocco: Colonial Intervention and the Politics of Identity, partic-
ularly the chapter seven “Gender and the Politics of Identity.”
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series to become. For a series that showcases jihadism and drug dealing by
rogue Muslims, El Principe is careful not to evoke one of the most popular
American series that was broadcast at that time: Homeland. As I will demon-
strate in the last section of this article, beyond the obvious differences in
plot, Gabilondo’s and Benitez’s approach to fictionalizing the security state
reveals a surprising indifference towards the ethical implications of surveil-
lance.

Homeland premiered in the United States in 2011 with great commercial
success and critical acclaim, Fox Espafia began broadcasting it in Spain a
year later. Its main character, Carrie Matthis (Claire Danes), is a CIA agent
consumed by her dedication to prevent possible terrorist attacks at the hands
of jihadist leader Abu Nazir. Surveillance and data analysis replace the bru-
tality of torture techniques that had been the signature move in 24, the
television series that preceded it. Carrie is often overwhelmed by contradic-
tory pieces of information, a confusion that is compounded by the fact that
she suffers from bipolar disorder. Her outstanding abilities as an analyst can
easily be distorted when her commitment to her job as a counterterrorism
agent evolves into full blast mania. The series, written by Howard Gordon,
Chip Johannessen, and Alex Gansa (the same team that had produced 24)
presented an initially welcome alternative to the celebratory depiction of
torture as effective counterterrorism that Jack Bauer, the protagonist of 24,
personified. The show, as media critic Patrice Petro argues, provided a rep-
resentation of the “psychic turmoil and bipolar extremes that have characterized. ..
America’s collective response to the [2001] terrorist attacks” (qtd, in Castonguay,
2015: 140). The character of Carrie Matthis, however, is not entirely differ-
ent from Mackey in The Shield. If anything, she is a more sophisticated take
on the character of the rogue, corrupt detective as the vehicle of conscionable
ideology. Her agonizing doubts about the quality of the intelligence gath-
ered does not ultimately work to advocate for restraining the global panop-
ticon that the surveillance state has become, but for suggesting that one
can never get enough data from one’s fellow citizens or foreign nationals.
As James Castonguay persuasively argues, although Homeland suggests “that
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US policy and actions are partly to blame for the terrorists’ reprisals. .. it does so to
reinforce the need for increased homeland security and the use of force in counterter-
rorism operations” (2015: 141). If 24 served as a PR campaign for George
Bush’s “enhanced interrogation” policies, Homeland, Castonguay argues, works
as quality propaganda for Barack Obama’s enhanced surveillance and dirty
wars around the globe (2015: 141).

Agent Morey in El Principe is no stranger to surveillance techniques.
From GPS trackers, to hidden microphones or long distance listening de-
vices, hidden cameras, or cell phone cloning technology, Morey and his
colleagues in the CNI showcase their surveillance expertise in almost every
episode of the series. Unlike Homeland, however, in EI Principe, the act of
surveillance does not trigger any kind of ethical conflicts. The unwilling-
ness to question the issues raised by the systematic infringement on privacy
rights in the Spanish series is significant because it speaks to the ambivalent
public opinion in the country about these issues.

The Spanish government was among the most ardent defenders of in-
creasing counterterrorism security measures after the attacks of September
11, 2001. Spain had already advocated for increased counterterrorism col-
laboration prior to 2001 in an effort to strengthen its ability to fight against
Euskadi Ta Askatasuna (ETA), the Basque nationalist terrorist organization.
Among the actions taken in the aftermath of the 2001 attacks, one of the
most significant was the restructuring and renaming of the Spanish Higher
Defence Intelligence Center (CESID) that became the current CNI. The
Spanish prime minister at the time, José Maria Aznar, drafted a law to en-
hance the surveillance abilities of the newly formed CNI. According to the
draft proposal presented by Aznar, in cases of suspected terrorist activity,
CNI agents would have the right to intercept communications as well as
entering and searching a suspect’s home without the prior permission of a
judge. The lack of judicial control over the surveillance operations had been
the standard modus operandi of the CESID as the country transitioned
from the dictatorship of Francisco Franco into a Constitutional Monarchy.
The revelation by the Spanish daily El Mundo that the CESID had been
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spying on the conversations of leading Spanish politicians with Juan Carlos
I, the Spanish king at the time, opened a heated debate about the legality
of these operations. Aznar’s proposal to enhance the surveillance abilities of
the CNI was, in many ways, an attempt to preserve the unchecked powers
of the old CESID taking advantage of the new public opinion climate gen-
erated by the 2001 terrorist attacks. By the time Aznar’s draft proposal was
approved, the law included the requirement that the CNI notified a judge
to receive approval for surveillance operations within a 72 hour period. As
Spanish journalist Fernando Rueda indicates, far from constraining the sur-
veillance abilities of the CNI, the 2002 law provided them with a tool to
regularize their operations while preserving the requirement of due obedi-
ence of its agents which entails the obligation to pursue actions even if they
had not been authorized by a judge (2002: 14-15). Despite political con-
sensus to regulate the activities of the CNI, disagreements in 2007 about
how the director of the CNI chose to communicate the arrest of Roberto
Florez Garcia, a double agent that had been selling secrets to the Russian
government, questioned once more the ability to oversee the operations of
the intelligence agency.

The need to regulate the work of the Spanish intelligence agency be-
came even more apparent after Edward Snowden revealed that European
citizens had been under surveillance by the American Central Intelligence
Agency (CIA). On June of 2013, Edward Snowden, who until then had
been an obscure technological consultant for the American Central Intel-
ligence Agency (CIA) and the National Security Agency (NSA), leaked to
the press a series of classified documents about PRISM and XKeyscore, two
mass surveillance programs that had been created as part of the increased
surveillance measures that the United States adopted in the aftermath of the
September 11 attacks. PRISM allowed the NSA to gather internet commu-
nications stored by internet companies like Google as authorised by section
702 of the FISA Amendments Act of 2008. XKeyscore, on the other hand,
allowed the American intelligence agencies to eavesdrop on the digital

communications of any individual anywhere with the help of Australia,
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Canada, New Zealand, and the United Kingdom, all of them members
of the Five Eyes intelligence alliance. Xkeyscore was also facilitated by a
second tier of countries outside of the Five Eyes alliance including Spain. In
November 2013, the director of the Spanish CNI was questioned behind
closed doors by the Comision de Secretos Oficiales (Official Secrets Com-
mittee) of the Spanish government after the media revealed this country’s
involvement in the surveillance program.

A year after Edward Snowden leaked information about PRISM and
XKeycode to the press, the European Justice Court declared the Directive
2006/24/EC invalid prompting Spain to pass law 9/2014 that regulated the
type of information that could be stored by telecommunication operators.
The new legislation responded to the strong negative opinion against the
CIA mass surveillance programs that prevailed throughout Europe. A 2014
Pew Research Center survey revealed general dissatisfaction with these
programs with Spain among the countries at the top of the list with an 86 %
disapproval rate (Pew Research Center, 2014). A majority of the population
disapproved these programs in the United States, but by a smaller margin
(54 % vs. 42 %). It is not surprising that Spaniards would be more opposed to
a mass surveillance program that seemed to subject the rights of its citizens
to the geostrategic interests of another country. This is why Gabilondo’s and
Benitez’s decision to dismiss privacy rights as one of the conflicts around
which to structure EI Principe may seem initially paradoxical. Why would
the producers of the series not capitalize on the political situation to make
their show more relevant?

The answer to this question seems to be that in issues of privacy attitudes
can change quite radically depending on how the problem is framed. Al-
though the Spanish government protested strongly against the surveillance
of its citizens and the Agencia Espafiola de Proteccion de Datos (Spanish
Agency for the Protection of Data) indicated that the issue should be dis-
cussed at the highest level within the European Union, when Snowden
requested political asylum in Spain, the Spanish government did everything

within its power to make that impossible. According to Gemma Galdon
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Clavell, lecturer on security strategy at the Universidad Autébnoma de Bar-
celona, the political debate over how to protect citizen’s privacy in Spain
was characterized by the apathy of parliamentarians on both sides of the
aisle with the exception of the extreme left (Galdon Clavell, 2014: n.p.).
Since Snowden leaked this information to the media, the European Union
has worked to articulate strong supervision of data management and the
Spanish government has followed suit to align itself with these regulations.
In May 2016, the European Union published the General Data Protection
Regulation (GDPR) which went into effect in May 2018, but there seems
to be a disconnect between these legislative initiatives and general public
opinion. A 2017 study revealed that Spanish citizens found it acceptable to
lose privacy and be under surveillance if that entailed a benefit in security
(Adams et al., 2017). The results of the study contrast with the high per-
centage of Spaniards that expressed their dissatisfaction with the mass sur-
veillance carried out by the CIA in the survey carried out by the Pew Re-
search Center. There is no doubt that, in the case of this study, the breach
of national sovereignty that programs like PRISM and XKeycode entailed
colored the opinions expressed by the participants. Gabilondo and Benitez,
to return to our discussion of El Principe seem to have read the Spanish
public accurately choosing not to make privacy and the dubious ethics of the
surveillance state the focal dramatic tension in the television series.

I started this essay explaining the market constraints that have prompted
the Spanish entertainment industry to develop cultural products with an
eye on the international market. I also wanted to show how series like El
Principe manage to borrow narrative formulas and genre conventions from
the global market to promote national (in this case xenophobic) narratives.
Series like the one produced by Gabilondo and Benitez draw on Spanish racist
discourses with an unfortunately long history: maurophobia and Orientalist
maurophilia. In the case of the debate about the need to protect citizen’s
privacy from the surveillance state, the creation and development of EI
Principe is often coetaneous to the events that have triggered these discus-

sions. It would be naive to argue that the adventures of agent Morey and
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Fatima Ben Barek managed to singlehandedly tip the balance of public
opinion in favor of state-run surveillance. The series should be seen as an
expression of a prevalent attitude in the Spanish population as much as a

very efficient way to consolidate such an attitude.
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El tema del retorno a los lugares de la memoria
en Esther Bendahan Cohen'

HASSAN AMRANI MEIZI*

Introduccion

La autora espafiola de origen sefardi-tetuani Esther Bendahan Cohen
recorre en sus escritos varios caminos. Casi todos sus senderos desvelan su
manera autobiografica de escribir. Desanda el camino que emprendid de
nifa junto a sus padres inmigrantes de la ciudad marroqui de Tetuan, lugar
donde nacid y pasé su primera infancia, a la capital espaiola donde se de-
dica hoy, entre cosas, al oficio de escribir. Entre los libros en que se registra
el ajetreo emocional y el trajin corpéreo de Bendahan Cohen entre las dos
orillas del estrecho de Gibraltar existe uno denominado Tetudn que es, en
cierta medida, una auto-radiografia de sus propias sensaciones y emociones
hacia su pais de origen, Marruecos, y hacia las vivencias judias en su ciudad
natal, Tetuan.

En muchos de sus tramos, Tetuan desvela tardiamente la manera autobio-
grafica empleada en la redaccidn de Déjalo, ya volveremos; novela en la cual
la ida de la familia sefardi tetuani de la protagonista de Marruecos se tornd
vuelta definitiva al Sefarad Ibérico, Espana, de donde se marcharon los an-
cestros de la misma rumbo a Tetudn hace mas de cinco siglos.

* Universidad Ibn Zohr.

! Leonardo Senkman emplea la expresién “lugar de la memoria” en su articulo “La nacién imaginaria de los escritores
Judios latinoamericanos”. Afirma, por ejemplo, que Alicia Dujovne Ortiz se complace en trazar una cartografia de los lugares
del pasado de su genealogia en su novela «El drbol de la gitana»” (2000: 285). En el presente estudio, la expresion “lugares
de la memoria” también tiene connotaciones emocionales y hasta inconscientes, de alli su relacién con el tema de la
identidad y de la basqueda del origen personal y familiar.
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De modo que el mismo titulo de este estudio me fue sugerido por pala-
bras de la misma autora cuando afirma que su libro de memoria, Tefuan, “es
parte de un viaje de ida y vuelta, una invitacion para que cada uno tenga su propio
Tetuan” (Bendahan Cohen, 2016: 30). Espero captar aqui las distintas ma-
nifestaciones y, sobre todo, las precisas significaciones de este movimiento
pendular de idas y vueltas, que se registra en algunos de sus libros de tema-
tica judeo-marroqui, donde la autora recupera a través de sus viajes y los de
sus amigos y familiares en el espacio y en el tiempo distintas reliquias judias
sefardies.

Cuesta separar el estudio de las idas del analisis de las vueltas ya que la
marcha de Marruecos se convierte en retorno a Espana y viceversa. Igual-
mente, existen diferencias entre aquellas idas y vueltas colectivas e histori-
cas, y las recientes e individuales consistentes en visitas puntuales en busca
de lugares de la propia memoria en nuestro pais. Incluso, a veces, las idas y
las vueltas son emocionales y no coinciden necesariamente con el sentido

del desplazamiento fisico de sus protagonistas.

Vaivenes de la historia

En Déjalo ya volveremos, cuando muchas familias tetuanies sefardies em-
pezaron a abandonar su ciudad, la protagonista “intentaba pensar qué signifi-
caba irse” (Bendahan Cohen, 2006: 88). Inmediatamente, siente este acto
de pensar como agotador. Esta obsesion por tener que irse constituye un
leit Motiv interesante de la literatura judio-hispanica, considerada como fiel
reflejo de la misma historia de la didspora errante hebrea (Amrani Meizi,
2010: 33)%. Aunque el éxodo masivo de los judios de la didspora es historia,
sus ecos siguen oyéndose en la literatura de muchos autores de origen judio.
De modo que esta obsesiéon marca incluso la trayectoria emocional de los

personajes de esta novela de Bendahan Cohen.

2 En mi libro Lo judio en cinco novelas argentinas, (Amrani Meizi, 2010: 33) expongo una opinién del dramaturgo y pe-
riodista argentino Ricardo Halac segtin la cual la principal caracteristica de la escritura judia es esa obsesion por partir,
ya que es la marca de la historia judia. A modo de ejemplo aduzco una cita de esta obsesiéon de una novela del autor
judeo-argentino Pedro Orgambide, cuya protagonista femenina de origen judio, Liuba, arguye lo siguiente: “Irse, irse,
irse. Mi gente siempre se estd yendo” (Orgambide, 1984: 249).
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Existen motivos que impulsan a la autora a desenterrar el recuerdo del
pasado, el remoto de los mas lejanos ancestros vy, sobre todo, el mas cercano,
el de su propia familia: abuelos, padres, tios, sobrinos, etc. La argumen-
tacién no puede ser mas judia, e incluso roza una percepcidn sionista del
asunto: asumir el mandato del no olvido de un hecho que se suma a otros
mias graves, cometidos contra el pueblo judio. En el capitulo titulado La
herida cercana al sol del citado libro Tetuan, la autora afirma que el asesinato
de su abuelo encarnaba ese dolor que asolaba a todo su pueblo. Asimismo,
Bendahan asumié el mandato de no olvidar (Bendahan Cohen, 2016: 147).

La referencia al tema de holocausto judio o la Shoa, término usado por
la autora, adquiere una presencia sugestiva en el citado capitulo. Muchos
escritores judios, incluyendo a los que escriben en espanol, entre los que
se encuentran muchos hispanoamericanos, se convirtieron en voceros de
posturas distintas acerca del holocausto judio. Algunos valoraron el hecho
desde una perspectiva sartreana considerandolo como drama humano, en
cambio, otros, a los que agrego ahora a Bendahan Cohen, lo restringieron a
la esfera étnica judia (Amrani ef al., 2011: 181-182). Tetuan se refiere a hechos
de menos magnitud y, simultineamente, reconoce que los judios del norte
de Marruecos fueron privilegiados supervivientes al holocausto, aunque no
tuvieron consciencia de ello. Para la autora, se trataba mas bien de una po-
sible amenaza que de un destino fatal®.

Al sumar las condiciones de la muerte de su abuelo y las circunstancias
de la salida de los suyos de Marruecos a otros hechos histéricos que marca-
ron su pueblo en su conjunto, la autora se ve en la necesidad de separar la luz
de la oscuridad en varios espacios y tiempos (Bendahan Cohen, 2016: 150).
Para ella, el perdén no se asienta en el olvido, sino en la memoria vy, sobre
todo, en la reparacion de la misma (Bendahan Cohen, 2016: 27).

En su intento de remontar al origen de los sefardies de la ciudad, Ben-

dahan Cohen retoma el embarazoso asunto del Edicto de Expulsion de los

3 Los que vivieron el holocausto en tanto que problema personal y familiar como el polaco nacionalizado argentino
Simha Sneh ofrecieron un testimonio literario en que se “delinea una zona bastante frecuentada por escritores de su indole:
«la culpa de haber sobrevivido al holocausto»” (Amrani Meizi, 2011: 182).
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judios de la Espafa de los Reyes Catolicos. Basindose en el libro de Juan
Vilar Tetuan: resurgimiento judio contemporaneo (1850-1870), sittia el principio
de la era sefardi tetuani en la época inmediata a la reconstruccion de la ciu-
dad por el caudillo musulman granadino rais Abu-Hassan Ali Al Mandri
(Bendahan Cohen, 2016: 37- 38). Esta referencia historica sintetiza la fra-
terna solidaridad de los “parias” expulsados de la peninsula ibérica: judios
sefardies y musulmanes andalusies.

Con el devenir de la historia, el maridaje judeo-musulman encontrd
su maxima expresion en un Purim, o sea, en una fiesta judia en la que se
celebraba la victoria musulmana sobre los ejércitos cristianos en la Batalla
de los Tres Reyes (1578), transcurrida cerca de Larache y de Alcazarquebir®.
En la reconstruccion histérica del acontecimiento bélico, el testimonio de la
comunidad judia del norte de Marruecos adquiere en Tetudn el cariz de una
interpretacion biblica de esa experiencia historica judio-marroqui.

En todo caso, los sefardies que decidieron elegir el norte de Marruecos
como patria siempre mantuvieron diversos lazos con su lugar de origen:
Espana-Sefarad. Conservaban sus costumbres ibéricas con nostalgia pero
siempre con el recuerdo de aquel descomunal agravio de la expulsion. La
nueva patria de Tetuin renace desde sus cenizas transformandose en uno
de los mas idoneos escenarios historicos del distanciamiento emocional se-
fardi de todo lo que significa Espania como autoridad politica y religiosa de
aquella época’.

No obstante, siglos mas tarde, las ciudades marroquies arriba citadas,
junto a otras, constituiran parte del protectorado espanol con Tetuan como
capital; hecho que convertira el norte de Marruecos en un Sefarad Africano,
donde los judios encontraran alivio de protegidos en su deteriorada relaciéon

con el entorno musulman, otrora benefactor. La historia, como la rosa de

4 Segtin Bendahan, Purim es la festividad que celebra la salvaciéon milagrosa del pueblo judio de los persas y el personaje
central de esa festividad es la reina Esther. Cuando hay un acontecimiento grave del que el pueblo se salva, se recuerda,
por su similitud con esa festividad, como un Purim privado de esa comunidad (2016: 38-39).

5 Esther Bendahan, refiriéndose a una medalla regalada por Isabel la Catélica a uno de sus bisabuelos, afirma: “ Quise
devolver la medalla, custodiada por alguien de la familia; se negaron; quedaba bien en su vitrina; dijeron que para mi era mds facil
devolverla por enfado con dofia Isabel, porque no estaba en la nuestra” (2016: 26).
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Rilke, es pura contradiccion, dirfa Pedro Orgambide (1996: 221). Otros au-
tores, sin embargo, hablarian de ambivalencias sefardies: (Touboul Tardieu,
2015: 82-86; Ojeda Mata, 2008: 187-205).

Efectivamente, antes de que los sefardies tetuanies se marcharan de Ma-
rruecos y volvieran al Sefarad, es Espafia la que vuelve hacia ellos. Fueron
los primeros en anticipar en afos su vuelta al Sefarad sin irse de casa®. En
este contexto, cabe resaltar el papel de los sefardies como “intermediarios
naturales” de las potencias occidentales colonizadoras de Marruecos, en es-
pecial Espafia, con la poblacién autdctona’. El resultado fue que los ascen-
dientes de Esther mas cercanos, sus propios padres, crecieron en el Tetuin
del protectorado espafol, o sea, en un Tetudn marroqui y espafiol. En este
sentido, Bendahan Cohen afirma que su “casa de Tetuan, ademds de hablar
espaiiol, se hacia comida espaiiola y se pensaba en espaiiol” (2016: 26).

En los vaivenes de la historia, se produce el paso de las lenguas ibéricas
a la haquitia. Luego, se emprende la vuelta al espanol actual. El 1éxico de la
haquitia, lengua vernacula intracomunitaria, se convierte en una reliquia
del pasado, cargada de la mas singular experiencia judia del tiempo ma-
rroqui (Bendahan Cohen, 2016: 28). Tetudn hace una minuciosa exegesis
de ciertos vocablos de este idioma cargado de vivencias judias del tiempo
marroqui en un capitulo denominado precisamente Las palabras atestadas de
tiempo (89-105). Pese a todo, la vision que se trasluce en Tetuan y en Déjalo ya
volveremos acerca de muchas reliquias judio-marroquies es mas bien folklo-
rica. En ninguno de sus libros la autora integra la haquitia como ropaje
lingiiistico de su propia actividad creadora (Bendahan Cohen, 2015: 97).

El abandono de la haquitia fue la primera pauta de la rehispanizacién
de los sefardies marroquies en su propio pais de origen. El segundo paso
seria su integracién como inmigrantes en un contexto social hispanico en

su totalidad. Consiguientemente, Tefudn aborda también el tema del éxodo

© Entre otras cosas, Sefarad en hebreo significa Espafia. El Tetuan del protectorado espafiol pasé a formar parte de
Sefarad (Bendahan Cohen, 2005: 94).

7 “En el norte de Marrecos las comunidades se saben cerca de Espaiia. Luego Espaiia viene hacia ellos (1912-1956). Con el
protectorado les llega Espafia a quienes se saben espafioles. También para Espaiia es encontrarse con la sorpresa de una comunidad que

le puede ofrecer servicio” (Bendahan Cohen: 2015: 95).
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sefardi de Marruecos a Espafia. Nuestro pais se convierte de este modo en el
de un transito sefardi de muy larga duraciéon (Bendahan Cohen, 2016: 19).

De su salida de su ciudad natal, Esther Bendahan Cohen tiene plena con-
ciencia. Como queda senialado anteriormente, la describe en una novela que
encuentra su titulo en una accién postergada, la de volver al Tetuan natal:
la nina protagonista, Reina, se agarra a su armario y su padre la tranquiliza
con la frase Déjalo, ya volveremos, titulo de la novela. Al final, Reina descubre
que su ida de Marruecos es en si una vuelta a su hogar ancestral: Espana. El
periplo se dibuja como un movimiento circular que se cierra, o sea, como
la vuelta al punto de partida.

En Tetuan, Bendahan Cohen desvela el curioso dato de que su familia,
a su vuelta a Espafia, se instald en el barrio madrileno de Tetuian como si
hubiese seguido la estela de un grupo de soldados espafioles retornados de
la capital del protectorado espanol en Marruecos (Bendahan Cohen, 2016:
27). De esta manera, su destino se une al de una camada de niflos que, por
decision ajena, se dispersaron por otras diasporas: Venezuela, Argentina,
Espania, Palestina, etc. Tal es el caso de Mois Benarroch, el poeta marroqui
exiliado de todos sus exilios: Espana, Marruecos e Israel (Bendahan Cohen,
2016: 150).

La obsesion por tener que partir, leit Motiv de la escritura judia, acaba
en una obsesidn por volver. Asi, los mismos padres de la autora realizan su
propia vuelta: Pinhas Bendahan, acompafiado de su mujer Mary Cohen,
pronuncia en Tetudn una conferencia que la autora reproduce parcialmente.
Cito parte de la misma, cotejando de paso su contenido con el de un escrito
de Edmond Amran El Malah en una nota aducida abajo®: “Regresamos Mary
y yo [...] con la enorme ingente preocupacion por el futuro de lo que queda alli, el
cementerio (joya historica), documentos, archivos, biblioteca que nadie ha rescatado y
que tenemos la obligacion de conservar [...].” (Bendahan Cohen, 2016: 51-52).

8 Edmond Amran el Maleh afirma que “ese cementerio, quie tras tantos afios no ha sido abandonado ni saqueado, es el testimo-
nio vivo de una presencia milenaria en esta tierra. Sus tumbas son sencillas, lapidas cubiertas por dibujos antropomdtficos, simbolos
enigmdticos de una cultura extraordinariamente original”. Afiade que el patrimonio judeo-andalusi, un fondo bibliotecario
compuesto de valiosos manuscritos y monografias eruditas sobre poesia, romanceros o composiciones musicales sigue
siendo bien salvaguardado (Portal del Diario El Pafs, 2006).
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Ademas, Esther Bendahan Cohen hace suyos los deseos actuales de los
compafieros de su ninez tetuani, de esa generacién de nifios con la que se
identifica y que hoy vive en otros paises soflando con volver a pisar las calles
de su infancia. Para exteriorizar este deseo, convoca la voz de su amiga Bi-
binha Benbunam en una carta titulada “Tetuan en un rincén del alma” (Ben-
dahan Cohen, 2016: 57-58).

Las distintas vueltas de Esther Bendahan Cohen a Tetuan

En Tetuan, la autora enumera sus vueltas a su pais de origen y a su ciu-
dad natal. Lo hace de tal manera que se produce cierto equilibrio con las
veces que cita los motivos de la marcha masiva de los sefardies de la ciudad;
motivos, por cierto, achacados a unos momentos tensos y conflictivos con
el entorno tetuani musulman tras la fundacién del estado judio y la inde-
pendencia de Marruecos; idea que la autora reitera en muchos de sus escritos
citados aqui. Sin embargo, en Tetuan hay algin que otro momento en que
intenta describir su vuelta a la ciudad como hecho agradable. En este senti-
do, Bendahan Cohen asevera que “uno deja Tetuan y vuelve a Tetuan y siempre
hay un recuerdo amable” (2016: 19).

Esta declaracion no es aislada y se puede sumar a otras afinidades, acer-
camientos y armonias entre los tetuanies de la didspora, los que algin dia
tuvieren que irse de su ciudad natal, sean musulmanes, cristianos o judios.
Existe, por lo tanto, un nosotros de la didspora tetuani en la que Tetuan
aparece como una de las emociones fuertes y unificadoras de un grupo
humano especifico, mas alla de las creencias religiosas de sus miembros; in-
cluso dicha sensacion se equipara a la de una fe o un patriotismo fervorosos
(Bendahan Cohen, 2016: 135-136). Esta referencia concierne a toda una
generacién inmigrante forofa del Atlético de Madrid o del Barcelona y no
del Real Madrid, hecho achacado a la fundacién del equipo de balompié
Club Atlético de Tetuan durante el protectorado espafiol por un grupo de
militares — entre los que se encontraba un ex jugador del equipo colchonero
de la capital espanola — que termina optando por el estandarte y los colores
del Atlético de Madrid.
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Es obvio que se trata de un juicio que se circunscribe a una generaciéon
de tetuanies de la didspora, que en su juventud fueron hinchas del Atlético
de Tetuin durante la época espafiola de la ciudad’. Sin embargo, no alcanza
el rango de la sélida cohesion resultante de las sensaciones de pertenencia
nacional por ejemplo. Esta emocién fuerte de las gradas se eclipsa totalmen-
te en los momentos en que asoman otras formas de alineacién y de adhesiéon
ideologicas.

En la conciencia politica de la autora se dibuja otra zona de pertenencia
comun, la que comparten aquellos tetuanies que viven en el extranjero y
son habitados por Tetuan, y los que moran en esta ciudad hoy. Segin Ben-
dahan, todos anoran tiempos pasados, los del protectorado espanol (2016:
151); lo cual recuerda las voces judio-tangerinas que rememoran con pena
el fin de aquella bella época internacional de Tanger en Rompase en caso de
incendio (1975) de Chocrén (Amrani Meizi, 2016: 140-155). Otra vez nos
encontramos ante una vision nostalgicamente colonialista, ante una especie
de tristeza reaccionaria segin la cual el pasado colonial fue mejor.

La autora insiste en las propias vueltas individuales a la vez que las tras-
ciende hacia otros viajes u otras formas de entender Tetuin. Como en todos
los recuerdos de infancia, las imagenes de la memoria se desdibujan en la
distancia temporal, se tornan en blanco y negro, caen mais bien en el reino
de los suefios que en el de la realidad. Hay que reconstruir el recuerdo recu-
rriendo a una vuelta con datos escritos por los que poseen una memoria pro-
digiosa, o sea, por los que se marcharon de Tetuan siendo adultos. En uno
de los testimonios que aduce la autora, la doctoranda Angy Cohen elabora
el mapa de esta ciudad a base de relatos de inmigrantes sefardies marroquies
en Argentina e Israel (Bendahan Cohen, 2016: 48-49).

A diferencia de Angy Cohen, Esther Bendahan posee el recuerdo perso-
nal de Tetuan e incluso guarda algtn vestigio corpdreo de sus vivencias de

infancia. Las senales de las heridas en sus pies le recuerdan que sus pasos es-

“ Hoy existe en la ciudad un equipo marroqui que tomé el relevo del anterior manteniendo los mismos colores y hasta
cierto punto el nombre: El Magreb Atlético de Tetuin, cuyos aficionados estan divididos en “culés” y “merengues”.
Algunos de ellos viven hoy en Espafla como inmigrantes nacionalizados espafoles, como Esther Bendahan Cohen.
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tuvieron marcados por esa orilla (Bendahan Cohen, 2016: 55). No obstante,
antes de que vuelva a Marruecos, Bendahan tiene que romper las fronteras
psicoldgicas creadas por la circunstancia de la marcha de los suyos del pais y
plantear interrogantes a esa vuelta postergada durante muchos afos: “Yo naci
alli, ;pero significaria algo eso? ;Encontraria mis imdagenes?” (Bendahan Cohen,
2016: 21).

Cabe preguntarse aqui si la autora alude a las imagenes de una nina, para
quien Tetuan era lugar del juego y de la fantasia, o a las de una mujer madu-
ra que busca los lugares de la memoria familiar y comunitaria sefardi. Creo
que a ambas. De entrada hay una imagen que la autora reconoce al instante,
la letra T en arabe, lengua que de nina aprendia en la escuela de la Alianza
Israelita Universal en Tetudn (Bendahan Cohen, 2016: 22-2). Lo Gnico de
lo que se acuerda es de esa letra que la autora compara en otro libro a la for-
ma de un barco (Bendahan Cohen, 2015: 93). Importa resaltar que el tema
del barco Pisces, el que naufragd con emigrantes clandestinos judio-marro-
quies en la costa de Alhucemas en 1961, es un leit Motiv de la narraciéon de
Déjalo, ya volveremos y reaparece aqui en Tefudn. La imagen personal remite
a otras imagenes de la memoria étnica comunitaria.

En esta vuelta a Tetuan, la autora cuenta como al principio emprendié
con sus compaferos de viaje la busqueda de su primer lugar de memoria, su
propia casa, con la ayuda de un mapa elaborado por el impulsor de su inte-
rés por la ciudad, al cual describe como hombre de memoria prodigiosa: su
padre. Narra su gran paseo por el centro de la ciudad, en el que no consigue
encontrar la casa familiar, pero, eso si, topa con la probable calle donde ella
se perdi6 de nina (Bendahan Cohen, 2016: 141).

Otro lugar de memoria es la sinagoga que la familia Bendahan frecuen-
taba, el recuerdo la remite a una imagen de su ninez: a “la entrada a un callejon
pasando por un arco de la mano de su padre” (Bendahan Cohen, 2016: 144): “La
pintada, quiza porque en algiin momento se encalaron sus paredes, quien (Sic) sabe,

pero esa es la tinica que queda hoy, se la conoce como la de Isaac Bengualid.” (Ben-
dahan Cohen, 2016: 143).
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La visita a este lugar de culto, que lleva el nombre de un personaje em-
blemitico del sefardismo tetuani, la traslada a otro lugar de la memoria
familiar y comunitaria, a una practica en la que sobresalen los marroquies,
fuesen musulmanes o judios: la peregrinacion a los santuarios; aspecto que
el libro no desarrolla de manera suficiente como uno de los lazos mas fuertes
entre ambas comunidades'.

Con esa primera vuelta la autora supera muchas barreras y resucita el
pasado en un juego de fantasias, en el que manifiesta su deseo de escuchar
voces en la sinagoga. El afan de romper el silencio desde la ficcion se expresa
en el abordaje de un tema tan sensible como el de las circunstancias de la
muerte del propio abuelo. Inicia desde este lugar de culto la ruptura con la
tradicion familiar del silencio.

Es una tarea que emprende desde la descripcion de esa primera vuelta
durante la cual franquea la barrera de la nina que consideraba cruel fechoria
la visita a un cementerio, y en este acto de visitar la tumba del propio abuelo
nos topamos otra vez con este sentido de la vuelta personal que trasciende
el yo intimo hacia los demas familiares: “Yo que de nifia no podia visitar ni
escuchar hablar de un cementerio, iba y lloraba en la tumba de mi abuelo; hacia arios
que nadie de nuestra familia habia podido ir, en mi estaban mis tios, mi padre, mis
primos, nuestros hijos.” (Bendahan Cohen, 2016: 148).

Esta escena en la que desdobla el llanto, antes aludido, de su amiga Bibin-
ha Benbunam por sus muertos enterrados en Tetuan no desemboca en una
catarsis, en una forma de exorcizar para siempre esta obsesion de revivir dra-
mas del pasado: haber sido obligados a dejar el pais a raiz de actos antijudios
perpetrados por el entorno musulman, siendo la muerte del propio abuelo el
caso mis relevante.

Sin embargo y a pesar de los pesares expresados, Esther Bendahan Cohen
vuelve a su pais de origen una y otra vez. Cita una visita a Ceuta via Tanger,

que no ubica con exactitud en el orden cronologico de sus viajes a la orilla

19°A parte del lugar de peregrinaje dedicado al rabino Isaac Bengualid, existe el caso de la judia Sol Hachuel en “cuya
tumba — dice la autora — rezan hoy mujeres musulmanas y judias en busca de fecundidad” (Bendahan Cohen, 2016: 78).
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sur del estrecho de Gibraltar. La narracién de este acontecimiento constitu-
ye uno de esos senderos laterales por donde transita muchas veces la narra-
cién de estas memorias. Ciertamente, el efecto de zigzag que produce este
transito intermitente por senderos laterales, que siempre acaba desembocan-
do en el principal, es un exponente técnico ideal para expresar el perenne
deseo del retorno.

De este modo, su segundo retorno al lugar de memoria quiere expresarse
como una superaciéon de las fobias de infancia y un gran paso hacia el des-
cubrimiento de zonas de pertenencia mas amables. No se trata del “no-en-
cuentro” (de la casa familiar) ni del desencuentro (la muerte de su abuelo),
hechos que constituyen el signo de su primera vuelta a Tetuan.

En dicha vuelta con motivo de una exposicién sobre el Atlético de Te-
tuan, la autora, a diferencia de su primera visita, duerme en Tetuan; lo cual
es un indicio mas de su acercamiento a su ciudad natal, de ruptura con
miedos de antano. Abro aqui un paréntesis para subrayar la eleccion del
hotel Al-Mandari, que quiza sea producto de la casualidad. En todo caso,
la reminiscencia del nombre del hotel es inequivoca y remite al inicio de la
era sefardi en Tetuan.

Sin embargo, existe otra realidad flagrante que nadie puede eludir: un
Tetuan marroqui actual, ante el cual la autora experimenta otro miedo,
inspirado por la omnipresencia de hombres frente a la ausencia de mujeres
por la noche en los espacios publicos o por el velo de la mujer musulmana,
transformado en una especie de “uniforme”. De modo que, aunque en esta
ocasidn la autora no visita la tumba de su abuelo (herida del pasado), con-
fiesa que el recuerdo del mismo no le abandona en sus paseos por la ciudad.
Tanto es asi que la autora cae en la tentacién de un acercamiento orientalista
ala ciudad de origen, el cual disfraza un distanciamiento y un divorcio con
los sujetos que habitan dicho espacio; hecho parecido al que protagoniza el

narrador de Rémpase en caso de Incendio (1975) en su visita a Tanger". “En el

! En la citada novela, muy autobiografica por cierto, del escritor venezolano de origen judio-marroqui Isaac Chocrén,
Marruecos es celebrado como reliquias o como artefactos culturales mientras que el moro, como realidad viviente,
constituye una presencia vagamente amenazante (Amrani Meizi, 2016: 153).
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restaurante del hotel El Riad [...]. El lugar es como uno se imagina que debe ser un

palacio oriental, acogedor, sensual, donde los sabores se triplican y uno descubre que
los sentidos sirven.” (Bendahan Cohen, 2016: 145) 2.

Conclusion

Después de recorrer en sentidos opuestos y en varias alturas de la historia
los caminos de los distintos y distantes éxodos sefardies, los de sus ancestros,
los de sus padres y los de sus amigos, Esther Bendahan realiza sus propias
visitas a los lugares de su memoria personal, familiar y comunitaria. Importa
resaltar dos visitas suyas a su ciudad natal.

En la primera encuentra algunas imagenes de su infancia: la T arabe,
gracias a la cual Esther Bendahan rememora momentos de su aprendizaje de
nina en Tetuan. La autora “se lleva esta grafia” como si fuese el signo de su
pequefia patria portatil, la que, como tetuani desterrada, lleva dentro. Mul-
tiplica sus vueltas en otros y se desdobla en otras escenas de visitas a lugares
de memoria emprendidas por amigos y conocidos. En su intento de crear
lazos entre los tetuanies de la didspora, y entre estos y los que viven hoy
en Tetuan, recurre a la pasion que todos experimentan por determinados
clubes de fatbol o al sentimiento de haber sido abandonados por Espana.
Sin embargo, desaprovecha otros lugares de encuentro de marroquies de
distintos credos: la peregrinacién a tumbas de santos; un hecho que la autora
cita someramente.

No obstante, incluso en su segunda visita persiste el recuerdo del abuelo
como herida del pasado; un hecho que nubla la serenidad de sus paseos por
la ciudad. Si bien consigue vencer el miedo de su infancia tetuani, experi-
menta otro distinto al percatarse de distintas “sombras” de la realidad actual
de la ciudad. En cada momento y en cada lugar, trata de separar las luces de
las sombras. Muchas veces oscila entre ambas citando los sucesos del pasado

12 El narrador de Rémpase en caso de incendio, al llegar a Tinger, comenta lo siguiente: “ Pienso que para vivir cabalmente
hay que buscar nuevas sensaciones y que los sentidos son raramente explorados por nuestra sociedad (...) al menos, los moros parecen
haberlas encontrado. Cuando vaya a Marruecos (...) te contaré si todo me resulta cierto. Huelo que si” (Chocrén Serfaty, 1975:
14). Mis tarde y una vez en Tanger, afirma “fodo lo drabe es un afan por complacer los sentidos, sin importar la utilidad o la
inutilidad de lo creado” (Chocron Serfaty, 1975: 128).
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y del presente, y en ambos tiempos encuentra luces y sombras. La serenidad
de la narracion es perturbada siempre por un pero que rememora la ambi-
valencia entre la aceptacion del lugar de la propia memoria y el rechazo de

la pertenencia nacional actual del mismo.
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